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FORORD. 

Förf. har i följande berättelse gjort sig skyldig 
till åtskilliga mindre synder mot tid och rum. Det 
enda hon har att anföra till sin ursägt är — att 
hon begått dem med vett och vilja. 

Författarinnan. 
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v»ud och folket! Så långsamma ni äro, mina 
flickor!» utropade fru Ingeborg Nordevall, i det 
hon påklädd, som för att gå ut, trädde i dörren 
till ett rum, der tvenne unga fruntimmer med 
hast syntes bereda sig till en utvandring. Hon 
höll en qvast nyss utspruckna björkris i handen, 
och i det hon med denna gjorde en hotande rö- 
relse, tillade hon skämtande: »jag skall lära er, 
edra smörtroll, att lägga hinder i vägen för Val- 
borgsmäss-färden! Ser ni inte hur det brinner re- 
dan på bergen? Siri är redan på gården med Olof 
och Lasse, och Godelius somnar i väntan på Er. 
Om ni inte skynda er, så . . . !» 

»Vi äro färdiga! Vi komma!» svarade två 
unga, glada röster, och Valborg och Brigitta skyn- 
dade att följa den manande, en vacker och ståtlig 
fru af några och trettio års ålder med en särde- 
les välljudande röst. Hon kunde liknas Yid Ru- 
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bens' sköna qvinnor, i fall man vill föreställa sig 
dessa klädda i nordiska pelsverk. 

I trappan hördes från gården ett barnsligt, 
kiknande skratt, och något, som var midt emel- 
lan morrande och grymtande. 

»Nu är något oråd på färde», sade Brigitta, 
»trösta mig för min adjunctus! Jag hör hans 
ljufva röst. Och jag hör Siris skratt. Säkert har 
hon spelat honom något spratt. Jag får sannerli- 
gen tänka på att hålla honom ryggen fri för 
henne.» 

Och det var verkligen adjunkten" Godelii rygg, 
som nu tycktes vara i fara, ty den vred sig i de 
vidunderligaste bugter, allt under det han brum- 
mande undrade hvad som var å färde med honom. 
Den femton-åriga Siri kiknade af skratt och tvenne 
unga herrar syntes ha svårt att icke göra henne 
sällskap. 

»Hvad i all verlden går åt dig, kära Gode- 
lius?» frågade Brigitta orolig, i det hon fattade sin 
fästman i armen och ruskade den. 

»Jag vet sannerligen icke rätt!» svarade han 
bekymrad; »men bäst jag satt der på gungbrädet 
och funderade, fick jag en känsla öfver ryggen, 
som om en orm ilat längs ned för ryggraden ! Jag 
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fruktar en slag-attack . . . någon skada i rygg- 
märgen .... hu-u-u ! det kännes ännu ! Det var 
för otäckt!» 

En af de unga herrarne, som fru Ingeborg 
ropade vid namnet "Olof", gjorde henne leende 
reda för händelsen, som bestod deri att Siri, me- 
dan adjunkten satt på gungbrädet, starkt fram- 
lutad med hufvudet — som satt på en temligen 
lång hals — smugit sig bakom honom och låtit 
en liten glatt sten kila ned mellan ryggen och klä- 
derna, hvarvid adjunkten med förskräckelse sprun- 
git upp. 

»Sådana barnsligheter!» sade fru Ingeborg, 
skakande på hufvudet åt Siri. »Men låt oss nu 
gå till Östnorsberget; jag ser att grannarne ren ha 
samlat sig der.» 

»Ja, låt oss gå!» sade Brigitta, »och bara du 
får gå dig varm, Godelius, så skall du få se att 
det icke har den ringaste fara med din ryggmärg 
och att du bara drömt!» 

»Drömt! Fanken heller; så drömmer man 
inte. Jag kände tydligt» .... 

»Till Östnorsberget!» afbröt Brigitta, »och vi 
skola disputera på latin under vägen.» 
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»Har du blifvit så snäll i de gamla språken 
se'n vi träffades sist, min kusin?» frågade Olof le- 
ende. 

»Åh!» svarade blygsamt Brigitta, »det är egent- 
ligen i latinet, som min kunskap är litet ovanlig.» 

»Till Ostnorsberget! Vi få ej dröja!» uppma- 
nade åter fru Ingeborg, och mot Ostnorsberget 
rörde sig nu det lilla tåget, som gick ut från 
Mora prestgård, och som åtföljdes af en Dalkarl 
och en Kulla , som buro korgar med mat och dryc- 
kesvaror. 

»Men ni måste lofva mig», sade fru Ingeborg 
till sina unga följeslagare, »att icke se er om, 
förrän vi komma upp på backen. Jag vill att 
ni, på en gång, skola se »Dalarnes Öga»*) i hela 
dess glans. Den, som ser sig om innan jag ger 
lof, dömmer jag — ej att bli saltstod, — men 
att» .... 

»Inga straffdomar, söta min morl» afbrötunga 
herr Olof, fattande sin styfmors hand och kys- 
sande den, »vi lyda så gerna ändå; och hotel- 
sen kunde reta trotset eller dylika troll. Äro icke 
alla troll och gastar och hexor på färd denna afton ?» 



") Benämning för sjön Siljan. 
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Ar det icke mot dem, som man allt sedan he- 
denhös tänder upp eldar denna afton? Eller hur? 
Jag har varit så länge borta hemifrån, att jag nä- 
stan glömt våra gamla sägner.» 

»Låt oss slå opp i adjunkten!» sade fru In- 
geborg; »ty han vet om allting sen hedenhös, och 
skall säga oss ursprunget till denna sed, en af de 
få, som ännu allmänt fortlefver i våra dalar och, 
såsom jag tror, i de flesta af Sveriges provinser.» 

Blygsamt docerande med djup basröst, yttrade 
adjunkten: »Denna sed är så gammal, att man 
hvarken har full reda på dess uppkomst eller 
betydelse. Men man anser att den har sitt ur- 
sprung från en hednisk offerfest och det är an- 
ledning att tro, att man vid den äfven offrat lef- 
vande barn. Och detta för att bannlysa eller 
blidka de onda naturväsen, som folket trodde, vid 
vårens början, börja sina färder öfver fält och sko- 
gar, dels flygande, dels ridande, och som man än 
i dag kallar troll, hexor, rå, m. m. Man trodde 
ock, att vid denna tid jättarne framkommo ur 
jorden och bergen för att söka umgänge med men- 
niskors barn. Eldarne tändes ofta på ättehögar, 
och vid dem offrades äfven åt goda makter, isyn- 
nerhet åt dem, som råda för god årsvext. Nu 
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tror väl knappt någon allvarligt på sådant skrock 
mer. Men ännu, som fordom, tänder man eldarne 
på bergen denna afton, och ännu anser man som 
ett elakt tecken , om någon ovanlig och ful skepnad 
af djur eller menniska visar sig vid elden.» 

»Och ännu, som fordom, ljuda vallhorn och 
Jurar från bergen!» utbrast fru Ingeborg. »Gud 
och folket! så vackert detta låter. Nu blåsa de 
från Elfdalens berg. Men ingen får se sig om 
ännu, kommen ihåg det!» 

»Tror adjunkten alls icke på troll och trol- 
leri?» frågade, med skenbart allvar, den odygdiga 
Siri. 

»Nej, alls/icke, men på Frej och Freja, hvilka 
framför andra gudomligheter dyrkades i Dalarna 
tror jag, ty årsvextens gud och kärlekens gud- 
inna bli alltid mäktiga här. På dem tror jag, 
men icke på troll, ty . . . Åj, aj, aj!» 

»Hvad nu då, Godelius?» frågade Brigitta, 
»äro trollen öfver dig? Hvarför också skall du 
gå och bekänna dig till hedniska gudar!» 

»Ja, de äro mycket bättre än christna troll!» 
utbrast förtretad adjunkten, som, när han ville 
taga sin näsduk ur rockfickan, fann en törnros- 
buske, NB. utan rosor, der planterad, och stack 
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sig häftigt på dess taggar. Brigitta måste hjelpa 
honom af med busken och förföljde sedan med 
den det "christna trollet" , som på dess halfqväfda 
skratt förråddes vara Siri; men lätt, som en hind, 
sprang hon undan rättvisans törne-ris. 

Emedlertid gick Olof vid sin styfmors sida. 
Det var en kall afton denna sista April, och snö- 
flingor flögo då och då ned ur de glesa skyarne, 
som dock ej hindrade stjernorna att allt klarare 
framblicka. Vallhornens friska, men mollartade 
toner, som ljödo genom nejden både fjerran och 
när, det ovissa, underliga, rödt flammande sken, 
som började upplysa himmel och jord, de under- 
bara sägnerna från fordom tid, som upplifvades i 
minnet, allt bidrog att väcka ett visst svärmande 
lif, så hos den unge mannen, som hos den äldre 
qvinnan, och båda tycktes ha nöje af att i still- 
het njuta denna stund tillsammans. 

På Ostnorsbacken var en mängd folk försam- 
ladt, mest allmoge af Mora församling, i dess all- 
varliga men pittoreska drägter. En grupp af nå- 
gra personer, hvilkas klädsel utmärkte herreklas- 
sen, stod äfven på berget, icke långt ifrån en stor, 
ännu opåtänd rishög. Denna grupp vände blic- 
karne mot vägen, som går till Mora prestgård, 
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och den lilla, glada prostinnan från Sollerön ut- 
brast: 

»Se der ha vi ändtligen "Stor-mor i Dalom" *) 
med sitt följe 1 Hon ger armen åt en ung man; 
— säkert hennes styfson, unge herr Olof, som 
nu är återkommen från sin utländska resa med 
unga grefve U*\ Han skall vara en dråplig ung 
man. Jag riktigt gläder mig att få se honom. 
Och hvad det måtte vara roligt för honom att få 
se far och mor åter, efter en frånvaro af fyra 
eller fem år. För synd att fadren icke är hemma !» 

»Men han lär väntas hem från riksdagen i 
dessa dagar», sade kaptenen från Noreberg; »och 
då få vi väl höra honom predika snart, och det 
är något att höra det.« 



") Så kallades i fordna dagar en ståtlig prostinna i Lek- 
sand, äfvcn Zebroztjnlhia kallad, gift med kyrko- 
herden Uno TroiJus och den Troil'ska slägtens stam- 
moder. »Hon dog — heter det i Westerås herda- 
minne — år 1637, saknad af hela Dal-laget, der hon 
för sitt hederliga utseende och goda hjerta hedrade» 
med namn af "Slor-moder i Dalom".» Vid likpre- 
dikan öfver henne begyntc presten med en klagan, 
som han hört på vägen af en bonde i Gagncf : »Skulle 
jag icke gråta då Stor-moder i Dalom är död !» Ännu 
lefver hennes minne i heder på orten och henne» 
äretitel ärfves vanligen af den förnämsta och ståtli- 
gaste prostinnan der. 
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»Bara man inte också får höra att han lem- 
nar oss snart», sade den stora prosten från Sol- 
lerön. »Jag har hört sägas att man vill ha ho- 
nom till biskop i stiftet; och då . . .» 

»Nog kan jag tro att de vilja ha honom», 
sade en gammal Dalkarl, som åhört samtalet, 
»men inte kan jag tro att Gustaf Nordevall lem- 
nar oss här i Mora, som älska honom, ja, som 
Tår egen fader! Nej, se det tror jag icke.» 

»Och känner jag vår "Stor-mor i Dalom" 
rätt», sade prostinnan från Sollerön, »så vill hon 
hellre vara prostinna i Mora, än orke-biskopinna 
i sjelfva Upsala, så ståtlig hon än skulle vara som 
sådan.» 

»Ja, hon är en rar fru!» sade Dalkarlen. 
»Jorden sköter hon som en hel karl och mot sjuka 
och olyckliga är hon en riktig mor. När ofriden *) 
i höstas tog min ko, så gaf hon mig en i stället 
ur sin egen ladugård, på det mina barn inte skulle 
vara utan mjölk, sade hon. Gud välsigne henne!» 

»Och icke nog med att hon sköter åkerbru- 
ket för prestgården, på det professorn må helt 



*) Så kallar Dalfolket björnen, den de ej gerna nämna 
Yid namn. 
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kunna egna sig åt sin församlings vård och sina 
lärda arbeten», fortfor prostinnan, »hon planterar 
träd, hon sköter blommor, hon låter spinna och 
väfva; hon hinner med allting. Och allting går 
för henne lätt som en lek. Det kommer sig af 
att hon förstår välja dugligt folk och göra dem så 
tillgifna att de vilja gå i elden för henne.» 

»Nu säges det», yttrade kaptenen, »att hon 
äfven skall få bröllop i huset.» 

»Bröllop!» utropade prostinnan. »För adjunk- 
ten Godelius och hans Brigitta kanske, som gått 
förlofvade i sju år.» 

»Ah nej! De få väl gå förlofvade i sju år 
till innan han får något. Och hon har intet. Nej, 
bröllop för unga herr Olof och professorns syster- 
dotter, den sköna Valborg, som varit i huset en 
tid och som lär ha ett litet vackert arf.» 

»Olof är ju sä ung ännu», sade, misstrogen, 
prostinnan Martina, »ej öfver tre och tjugu år kan 
han vara, och jag tror att Valborg är mest lika 
gammal. Nej, då är det bättre att han väntar på 
prostinnans systerdotter, lilla Siri, som icke heller 
är utan förmög . . . .» 

»Siri!» utbrast prosten från Sollerön, »det 
skogstrollet! Vänta på henne? Ja, vänta får man. 
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Hon är nu mera en vildkatt än en menniska, och 
om hon någonsin duger till husfru, så... hon har 
nu varit, nära på, ett år hos Nordevalls, och de ha 
än ingen ordning fått på henne. Nej, lacka vet 
jag Valborg. Det är en krona till flicka, vacker 
som en prinsessa, och huslig och stilla, som . . . 
alla unga flickor borde vara.» 

»Ja, du tycker bra mycket om Valborg», 
sade, hälft misslynt, prostinnan Martina, »och visst 
är hon vacker, och förträfflig med, tror jag; jag 
har bara det emot henne att hon är — så full- 
komlig och så oåtkomlig. Minst ett hälft tjog ar- 
tigheter har jag kastat bort på henne. Hon säger 
mig aldrig någonting. Lilla Siri är . . . ett troll, 
om du så vill, men hon har någonting ovanligt, 
någonting förtrollande. Hon kan vara söt, som 
en Guds engel ibland, det har- jag sett. Och du 
skulle höra henne blåsa på flöjt, när hon tror sig 
ensam! Och en rask unge är hon sedan, icke 
rädd för någonting. Du skulle ha sett henne i 
vintras, när hon åkte kälkbacke med ett hälft 
dussin små bondbarn på sin kälke, och en stor 
flicka, som stod bakpå, sprang af och dervid gaf 
kälken en stöt, så att den tog en sned rigtning 
och i full fart bar af mot en damm; du skulle 
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ha sett hur fermt den raska Hickan rullade af bar- 
nen till höger och venster i snön, för att sedan 
ensam fara ner i dammen, der hon också dugtigt 
plumsade ner, men sedan hjelpte sig ensam på isen 
upp igen, och då ropade till de förskräckta bar- 
nen: »Här är jag! Hurrah!» En annan gång var 
hon ej mindre rådig, när en ond tjur hade med 
hornen upplyft och kastat ner en liten sju års 
flicka, och åter satt ned hornen mot henne; ... 
Siri, som fick se det, sprang fram— fast hon var 
allena — och slog med en dugtig stör tjuren mel- 
lan hornen, under det hon ropade åt barnet: 
»spring flicka, spring!» Flickan lät icke säga sig 
det två gånger; hon sprang, medan tjuren, bedöf- 
vad af slagen, stod orörlig. När Siri såg barnet räd- 
dadt, kastade hon bort stören och sprang, hon också, 
och kom lyckligt undan. Medgif mig att sådant 
icke vittnar om dåligt hjertelag och klent mod. 
Men du talar alltid om Valborg och Valborg. Nå, 
nå! Unga herr Olof lär vara en rätt hygglig ung 
man; jag kanske kommer att tala rätt mycket 
om unga Olof, jag!» 

Vid denna hotelse, som den äkta mannen 
leende afhörde, blef en rörelse bland folket. Pro- 
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stinnan från Mora, med sitt följe, steg uppför 
backen, under helsningar till höger och venster» 

»Uppe på höjden!» ropade hon till de sina: »Nu 
barn, sen er om!» Och ett allmänt och beun- 
drande »ah!» följde på hennes kallelse. Ty der 
låg nu framför dem Siljan, "Dalarnas öga", med 
Sollerön till ögonsten, spegelklar mellan mörka 
höjder, upplyst af väl hundrade eldar från ber- 
gen i Leksand till bergen i Elfdalen. Det var en 
präktig anblick. Mora kyrka med sitt koppartak, 
sin höga tornspira, lyste i eldskenet på sin grön- 
skande udde emellan elfven och sjön; och nordens 
pyramider, de evigt gröna granarne, som bekläda 
Dalarnas berg och som nu stodo i sin fulla blom- 
ning, höjde rödglänsande toppar mot den dunkel- 
blå himlen. Men svartare än någonsin sjönk nat- 
ten i klyftorna och djupen under dem. 

Unga Olofs ögon lågade också, i det han be- 
traktade skådespelet och lyssnade till sin styfmor, 
som nämnde för honom de märkligaste bergen, 
medan hon utpekade dem med sin käpp. »Der», 
sade hon, »har du Wäsa-berget, Hyckje-fjellet och 
Gopshus-berget, der en stor jätte säges bo — allt 
i Elfdalen. Der ser du eldarne i Orsa. Härmidt 
öfver ha vi Lek-berget, der man hör musik och 
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klockspel af osynliga väsen, och här, här snedt 
emot oss, öfver sjön . . . .» 

»Middagsberget! är det ej så?» inföll Olof. 
»Jag känner igen det på dess pyramidform och 
höjd. Jag har hört det omtalas af en af mina 
vänner, som en gäng sträfvade i flera timmar för 
att komma upp till dess topp. Berget är till skap- 
naden ej olikt Vesuvius.» 

»Men i stället för en lågande krater har det 
en silfverklar källa på sin topp», fortfor fru Inge- 
borg. »Der ser du Sollerön med dess hvita kyrka, 
och der bortom har du Björk-berget och de an- 
dra bergen i Leksand. Se nu tända de flera el- 
dar i Rättvik, och lurarne skälla derifrån. Är 
'det icke präktigt här i Dalarna, Olof, och har du 
någonstädes i andra länder sett maken?» 

»Ingenstädes i hela verlden!» svarade Olof, 
»isynnerhet när man tänker på alla stora minnen, 
som här ha sitt hem! Det måtte ha varit präk- 
tigt här, när i fordna dagar Mora klockor ringde 
till uppbåd mot fienden, och folk från de kring- 
liggande socknarna strömmade öfver bergen, öfver 
sjön, på sina skidor, med bågar och spjut, och 
samlades här och dref tillbaka eller tillfångatog 
fiendens troppar!» ... 
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»Ja, då var väl präktigt, men bättre är dock 
nu», sade fru Ingeborg; »ty nu bo frid och frihet 
tillsammans i våra dalar. Men se der har du ett 
minne från denna kampens tid, den lilla hvita 
byggningen på andra sidan sjön, det är Utmed- 
lands källare, der store Gustaf var gömd. I mor- 
gon skola vi besöka den.» 

»Ah, det skall bli roligt!» sade Olof; »men 
hvad är det för en eld, som brinner der nere lågt 
vid elfstranden! Den har valt ett blygsamt läge 
bland sina kamrater, de andra Valborgsmäss-el- 
darne.» 

»Det är ett elakt skämt!» sade fru Ingeborg; 
»den elden är tänd på näset der fordom hexorna 
brändes, der tre bål stodo gent emot kyrkan, så 
att allt folket från Mora socken och de kringlig- 
gande socknarne kunde se "detta gräsliga spekta- 
kel", som presten J. Moreus kallar det i sin be- 
rättelse derom.» 

»Ack! det är ju der eller deromkring, som 
pil-arten "salix daphnoides" växer. Hvad jag läng- 
tar att få se den. I morgon dag måste jag upp- 
söka den.» 

»Ja, jag har hört att den växer på stranden 
och holmarne der», sade fru Ingeborg, »men vi 
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måste nu gå till våra grannar!» Och med hjert- 
lig ursäkt för dröjsmålet förenade sig nu fru In- 
geborg med vännerna från Sollerön och Noreberg, 
och föreställde dem sin nyss ankomne unga styf- 
son, hvars vackra utseende, lediga, litet stolta 
hållning, men högst artiga väsen gjorde ett be- 
hagligt och lifvande intryck, särdeles på prostin- 
nan Martina, som förklarade för sin prost, att hen- 
nes hjerta stod i stor fara. 

Löjtnant Lasse, Brigittas bror, som med sin 
syster re'n för fjorton dagar sedan kommit till 
Mora, blef äfven föreställd. Ungdomen samlade 
sig omkring fru Ingeborg, ty hon älskade de unga, 
oc°h det var hennes glädje att söka roa dem. 

Nu bar man till henne en torrvedsfackla med 
begäran att hon ville tända elden på Östnorsber- 
get. Och "Stor-mor i Dalom" fullgjorde kallel- 
sen, och snart steg en hög och dånande låga upp 
ur högen af ris och tjärtunnor, och rop och skrik 
i mångfaldiga tonarter stego med den mot höjden. 
Männerne, isynnerhet de unga, släpade stora qvi- 
star och trädruskor ur skogen och kastade på el- 
den; snöflingor följde med och fräste i lågorna, 
som mer syntes lifvade än dämpade af dem. 
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Knappt hade elden från Östnorsbacken blos- 
sat upp, förrän man på toppen af Middagsberget 
såg en flamma, som först tycktes fantastiskt dansa 
fram och åter, men slutligen vidgade sig till en 
stor eld, som steg högre och lyste präktigare än 
alla eldarne i nejden. 

»Gud och folket!» utbrast fru Ingeborg. »Hvem 
tänder en sådan eld på Middagsberget? Det min- 
nes jag mig icke ha sett. Det måtte vara bergs- 
kungen sjelf.» 

»Ja, det är han! Det är han!» utropade Siri, 
klappade i händerna och såg vild ut i det flam- 
mande eldskenet. 

»Siri! Siri!» sade sakta varnande fru Inge- 
borg. Brigitta och Valborg gåfvo hvarandra ett 
ögonkast. Siri vek undan, blandade sig bland all- 
mogen, bjöd gummor och gubbar snus, och snu- 
sade med dem ur en liten näfverask, och dan- 
sade om med de små barnen. 

Afven fru Ingeborg vände sig nu till allmo- 
gen, helsade och skakade händer. 

»Nu kommer Dalkarlen farandes!» sade hon 
med en blick på elfven och med det, der i nej- 
den brukliga, uttrycket för vårflodens ankomst. 
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Det ordades åtskilligt om elfvens utskärnin- 
gar i sanden, om faran för Mora kyrka, som elf- 
fåran kommer allt närmare. Man talade också 
om utsigterna för årets gröda, och gamla bönder 
skakade betänkligt på sina hufvuden och visade 
på eldslågorna på bergen, som drogo sig åt norr, 
hvilket bebådade en kall vår. 

Men fru Ingeborg trodde aldrig på elaka fö- 
rebud,, och tröstade äfven nu med sitt älsklings- 
ordstäf vid slika bekymmer: 

»'Än lefver gamle Freyl» 

Och Dalfolket, som visste att "Stormor i Dalom» 
härmed betecknade något godt, läto sig tröstas 
häraf , ty hennes ord voro kungsord för Mora folk. 
Sedan hon återgått till sitt sällskap, fortfor folket 
att tala emellan sig i denna besynnerliga, för Dal- 
folket egna dialekt, som icke förstås af andra 
Svenskar, men som sednare språkforskningar ut- 
rönt vara Isländska, det språk, i hvilket den äld- 
sta Norräna tungan ännu lefver. 

Nu började man röra i matkorgarne och tänka 
på trakteringen. Prostinnorna från Mora och Sol- 
lerön spenderade frikostigt ett kosteligt öl, bryggdt 
på Rättviks korn — ty Rättviks korn är det bä- 
sta i Dalarna. När undfägnaden kom till ungdo- 



cm 



9 10 11 



'V-cS- 



VALBORGSMÄSS- AFTON. 



25 



men, ropade några röster på Siri; men Siri var 
icke der, »hon hade gått inåt skogen», sade några 
af folket, och ditåt begåfvo sig Olof och Brigilta 
för att söka henne. De hade ropat några gån- 
ger, men utan att få svar, då de hastigt förnummo 
ett starkt ruskande i trädens grenar och sågo skym- 
ten af en högväxt man, som drog sig undan inåt 
skogen. Ett ögonblick derefter hoppade Siri skrat- 
tande fram ur en tät småskog, der hon tycktes 
ha gömt sig för dem. 

»Hoppa och skratta icke så, Siri!» sade hälft 
förtretad Brigitta, »du blir då lik en skata, och 
trollpackor sägas kunna förvandla sig till skator. 
Och du borde ej gå så der ensam i skogen. Nyss 
sågo vi en stor karl, som smög sig undan, och 
som kom från samma sida der du var, du lilla 
hopptossa!» 

»Då var det väl en af de der jättarne, som 
adjunkten talte om, kanske bergskungen sjelf!» 
sade Siri lätt och skyndade framom de andra till 
elden, som lyste emellan de rodnande björkarne. 

Brigitta skakade på hufvudet och sade: »det 
är något på tok med henne. Alltsedan den tid, 
då jag var fisk och hon bergtagen, är hon un- 
derlig » 

/ Valarna. g 
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»Du fisk och hon bergtagen!» utropade le- 
ende Olof, »det låter rätt lustigt och besynner- 
ligt». 

»Ja, men det är vida mindre lustigt och mer 
besynnerligt än det låter», återtog Brigitta; »men 
jag skall berätta dig deroin en annan gång, ty nu 
ropar man oss derborta». 

Trakteringen och munterheten vid Valborgs- 
niäss-brasan var nu i full fart. Med stora träd- 
störar och stänger rörde Morakarlar i brasan, som 
alltjcmt ökades, visor sjöngos, fioler gnedos, och 
på fru Ingeborgs motion förenade man sig all- 
mänt i en stor ring, som långsamt rörde sig kring 
elden under det man sjöng: 

»Hej, lustcligt att dansa! 
Vi som andra. 
Alla taga vi i ring, 
Alla dansa vi ikring; 
Ella står uppå hälla!» 
Detta var aftonens glanspunkt. Fru Ingeborg med 
de sina, och familjen från Sollerön lemnade der- 
efter elden och begåfvo sig på hemvägen åt Mora. 
AJlmogen glesnade och troppade af i skiljda floc- 
kar, hvar hem till sitt. Eldarnes flammor slock- 
nade småningom. Men knappt hade de mörknat, 
då ett annat sken upplyste höjdernas toppar och 
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förjagade natten. Dock förblef allt stilla i da- 
larne. Sömnen bredde sina vingar öfver trötta 
menniskor, och frostdimman svepte sina kalla la- 
kan öfver jorden, och släckte glöden i Valborgs- 
mäss-eldarnes aska. 
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JU en första Jilcij. 

Det var morgon, och solen, varm och klar, kysste 
natt och frost frän jordens panna, och jorden, »den 
gamla, heliga jorden», - som Edda-sången kal- 
lar henne, - 18g i herrlighet der, med sina tysta, 
ur djupet stigande krafter, sina rodnande löfsko- 
aar sina grönskande marker, sina brusande Täl- 
ten' sitt svällande, vårfulla lif. Ett par skona, 
tankfulla menniskoögon betraktade morgonens skå- 
despel. Fru Ingeborg stod i sitt sängkammarfön- 
ster pä Mora prestgård och andades in den friska 
morgonluften, och lät sina blickar hvila än på den 
unga rågen, som stod darrande i morgonvinden, 
än pä de klara vattnen, Dalelfvens och Siljans, 
som omsluta halfön, der kyrkan och prestgården 
ligga, än på de dunkla granskogarne med deras 
arånna, röda, uppåt skjutande blomster, än på de 
Ijerran blå bergen - en ständig skönhetslinea J 
Dalarnes landskap. Det låg mycket i denna blick; 
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tjusning af det sköna på jorden, tacksam glädje 
deröfver, och dock en vemodig längtan efter nå- 
got ännu fjerran, något »bortom bergen», någon 
fullhet och herrlighet, som ännu blott fanns i 

aningen eller i saknaden. Hon var vacker, 

fru Ingeborg, der hon stod, med det mörkbruna 
håret deladt öfver den lätt hvälfda pannan och 
enkelt uppfäst i nacken, i don friska, lätta kläd- 
naden, som i vida veck slöt sig kring de något 
fylliga men ädla formerna; hon var vacker isyn- 
nerhet genom det uttryck af själfull godhet, som 
var hufvuddraget af hennes fysionomi. 

»I afton kommer han !» sade hon halfhögt för 
sig, och tryckte ett litet bref till sina läppar. 
Hon såg åter ut genom fönstret. Hennes blickar 
lifvades hastigt, såsom af något behagligt föremål; 
härpå följde en kort men häftig suck, en rörelse 
med handen åt hjertat, som om der kännts nå- 
gon plåga; en hastig blekhet förjagade kindernas 
blommor; fru Ingeborg stängde fönstret och gick 
in i ett annat rum. En stund derefter hörde man 
hennes välljudande röst utdela befallningar i hu- 
set; drängar och pigor kommo i rörelse, och allt 
var lif och frisk verksamhet derinom. 
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Vi vända oss till föremålet, som uppkallat 
hos henne de skiftande rörelserne af nöje och oro, 
och se en ung flicka, med en hvit kråka på 
hufvudet (d. v. s. en slags hufvudbonad midt emel- 
lan hatt och hufva, som liknar Dalkullornas "flax", 
och som allmänt nyttjas af unga flickor i Dalarna) 
och en mängd örter i sitt förkläde, komma lätt 
gående på vägen från elfven förbi kyrkan och upp 
mot prestgården. Det är Siri. Nyss rodde hon 
ensam i en liten båt öfver elfven, och tyckes nu 
komma hem från en tidig morgonvandring. 

I ett rum på Mora prestgård finna vi Bri- 
gitta och jemte henne unga herr Olof, som är i 
stor verksamhet för att packa upp ett par bok- 
koffertar, men betydligt försinkas deri af det sam- 
tal, som pågår emellan honom och hans Yän och 
slägtinge Brigitta, hvilken under tiden ställer i 
ordning ett stort kaffebord och talar med Olof om 
hela verlden, och nu sist om hans hem och fa- 
milj. 

»Är icke moster alldeles gudomlig?» säger hon. 

»Min mor! Ja, hon är förtjusande ännu i 
dag, som för tio år sedan, då hon blef min mor, 
och jag beslöt att — icke tåla henne. Hvad jag 
minnes det väl! Jag var då en tretton års, styf- 
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sint pojke, och hade afgjort med mig sjelf att 
jag aldrig skulle lyda något fruntimmer, och isyn- 
nerhet icke min blifvande stjufmor, som jag då 
ännu ej sett. Jag beslöt att vara rätt stursk och 
stolt emot henne. Och så var jag verkligen då 
hon kom i huset; men se, — hon hade icke va- 
rit en vecka der, innan jag, snart sagdt, dyrkade 
henne, lydde hennes minsta vink, sökte gissa hen- 
nes önskningar, och var hälft förtviflad när jag 
tyckte mig se i hennes ögon en strängare blick. 
Ja, hon fick det fullkomligaste välde öfver mig, 
jag vet alls icke huru. Men så fick hon öfver 
min far och öfver hela huset. Min far hade va- 
rit enkling i flera år, och hans lynne var icke godt 
den tiden. Jag var alltid litet rädd för honom, ty 
våra lynnen tycktes icke passa tillsammans. Hem- 
met var mörkt och tungt. Men med min stjuf- 
mor kom sol och glädje ditin; min far blef lyck- 
lig, alla blefvo nöjda och min gladaste tid be- 
gynte. Mina föräldrar bodde då i Westerås. När 
de för fem år sedan flyttade till Mora, då måste 
jag skiljas ifrån dem, och resa till TJpsala att 
studera, och sedan kom min utrikes resa, som 
var rätt rolig. Men ack! det är bra skönt att 
vara hemma igen!» 
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»Ja, och att finna i hemmets fatabur både 
gammalt och nytt», sade Brigitta. »Hvad tycker 
du om Valborg?» 

»Hvad skall jag ännu tycka om henne? Hon 
är en ganska vacker — bild.» 

»Och om Siri?» 

»Åh, då! Hon är ju alldeles vild, en rigtig 
yrhätta! Och det klär henne bra mycket sämre 
nu, än för en fem år sedan. Då såg jag henne 
sist, hos generalskan, hennes mor, på Silfverdal. 
Hon var då en bortskämd, vild unge, men hade 
ett eget, förtrollande behag. Jag glömmer aldrig 
huru hon en afton sent, sedan modren lagt sig, 
stal sig ut på gården och lekte och dansade der 
med en kattunge, ensam for sig sjelf. Jag ser 
ännu huru de små, hvita, bara fötterna flögo, 
som ljusstrålar, på den mörka, fuktiga marken, 
under det hon kastade upp små stenar och åter 
fångade upp dem, eller lät kattungen göra evolu- 
tioner öfver hennes hufvud, — hon lät mig jemt 
tänka på elfdrottningen, som säges dansa om som- 
marnatten, liten, fin och hvit, med gullgula loc- 
kar. Jag spelade likväl då rolen af en sträng 
mentor, ty jag gick ut på gården och tvingade 
den lilla danserskan att förfoga sig in i huset och 
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i sin säng igen. Hon var då rätt ond på mig, 
men sedan blefvo vi särdeles goda vänner, och 
kallade hvarandra bror och syster. Hon var då 
«o år gammal och uppfostrad på det mest be- 
synnerliga sätt. Generalen hade låtit henne växa 
Upp som en pojke, och roat sig att lära henne 
rida, simma m. m., sådant som hör gossar till, 
och hennes egen håg gynnade detta. Efter hans 
död ville generalskan tvärt förändra flickans väsen; 
men det stadnade vid vanmäktiga försök, som re- 
tade upp hennes sinne. Jag har hört sägas att 
hon stängdes inne och svältes hela dagar, för att 
bringas till lydnad och stillhet; men då det ej lyc- 
kades, släpptes hon ut och fick då vara friare 
och vildare än någonsin. Nu borde dock detta 
väsende icke fortfara. Hon måste vara snart sex- 
ton år gammal, och har varit nära på ett år här 
i huset. Hur kan min far med detta hennes 
vilda väsen?» 

»Han skakar på hufvudet deråt, men i grun- 
den tror jag att han tycker om flickan och är 
road af henne. Sedan hon kom i huset, var han 
blott hemma ett par månader; sedan måste han 
fara till riksdagen.» 

»Och min mor, hvad tycker, hvad säger hon?» 
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»Ack! se det är det Värsta. Der är något, 
som jag icke förstår. Moster har välde öfver alla 
menniskor, men öfver Siri har hon det icke; hvad 
tycker du väl, att hon ingen gång ännu kunnat 
få henne att följa med sig i kyrkan. Det är nå- 
got besynnerligt emellan dem, men bra är det 
icke. Hon lyder icke moster, och öfverhufvud 
lyder hon ingen. Hon följer sin egen vilja, och 
den är heller just intet ondt uti, när hon icke 
slår sig på att spela Godelius spratt; ty näst att 
svärma omkring i skog och mark är hennes kä- 
raste nöje att leka med små barn, kläda dem, 
berätta för dem sagor, tämja och vårda djur. Allt 
tjenstfolket håller af henne, som deras ögonsten, 
och hon är mycket mera med dem, än med oss 
andra. Valborg tål henne icke alls; min adjunkt 
anser henne nästan som ett troll, som kunde för- 
tjena att en liten smula brännas, men jag . . . .» 
»Nå väl, du Urigitta?» 

»Jag tycker om henne. Och vore jag karl, 
sä _ skulle jag kanske bli kär i henne.» 

»I henne? Är du tokig? Hon är kanske 
icke utan en viss vild grazie, men — hon är då 
icke det minsta vacker; snarare ful; inga drag, 
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en potatisnäsa, inga färger, en blekaktig, väder- 
biten hy ... .» 

»Ack! de karlarne med deras vackerhet först 
och sist! Jag säger dig Olof, att Siri, utan drag 
och utan hy eller färger, har en vackerhet, som 
är vackrare än den grekiska skönheten; hon har 
uttryck och miner, som äro — b;ira förtjusande, 
ingenting mer. Och sedan är det öfver den flic- 
kan, öfver både hennes kropp och hennes själ en 
friskhet, en doftighet, en dagg, om jag så får 
säga, som har mera behag än alla de vackraste 
färger och former. Ja ja, du! Passa pä, att du 
en vacker dag icke blir kär i yrhättan med po- 
tatisnäsan !» 

Olof skrattade högt; dörren flög opp i det- 
samma och Siri steg in med sönderrifven kläd- 
ning, det ljusa håret i stor oordning, men frisk 
och leende som morgonen, i det hon med strå- 
lande blickar räckte åt Olof en buskartad växt 
med daggblåa stammar och granna, gullgula hän- 
gen på bar qvist. 

Knappt hade den unga botanisten fått den i 
ögonsigte, förrän han störtade upp, ryckte den 
Wl sig, och kysste den under utrop af: 

»Salix Daphnoides!» 
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Siri kastade sig ned öfver en koffert och 
log hjertligen. 

»Nu tror jag att ni äro tokiga allihop!» ut- 
ropade Brigitta. »Och det är allt ledsamt att lefva 
med tokigt folk, för en förnuftig menniska. Ty 
fastän jag var fisk en gång, har jag alltid burit 
mig åt som folk, och aldrig gifvit mig på att äta 
eller kyssa ogräs.» 

»Ogräs! är detta ogräs!» utropade den för- 
tjusta botanisten. »Den raraste vext på hela jor- 
den, ty i hela verlden finnes den ej, utom här vid 
Mora, och vill med sina blommor på bar qvist, 
sina skönt daggblåa stammar blott vexa i sanden 
här vid Mora! Jag skulle redan på morgonen ha 
uppsökt den, om icke jag först försofvit, och se- 
dan förpratat mig. Hvar har du tagit denna vackra 

qvist, Siri? Men du har gjort dig illa du 

har stött dig vid ögat!» 

»Åh, det är ingenting; qvisten slog mig, när 
ja" ville bryta den; kanske det var för att häm- 
nas, eller kanhända en af hexorne var med der- 
om. ty den är från näset vid elfstranden, der de 
brändes.» 

Och medan Olof gick ut i ett annat, ljusare 
rum för att betrakta och undersöka sin pilqvist 
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och dess blomster, fortfor Siri att hälft liggande 
öfver kofferten, och med kinden hvilande mot de 
korslagda armarne, prata för Erigitta: »Tänk, att 
när jag bröt den, såg jag en af de svartbrända 
pålarne efter bålen sticka upp ur sanden! Tänk 
om hexorna hade krupit upp ur jorden med! 
Ha!» Och Siri log. »Det var ju fasligt», fortfor 
hon allvarsammare, »att der, vid den vackra elf- 
ven, stått tre bål, och att på dem brändes en 
Bartholomei-dag sjutton menniskor. Men nästan 
alla trollpackorna gingo hurtigt till döden, blott 
tvenne jemrade och grufvade sig.» 

»Du store gud! Hvarföre brändes de?» ut- 
ropade med afsky Brigitta, föga bekant med denna 
orts historia. 

»För det de farit till Blåkulla», svarade Siri 
åter med sitt friska skratt; »och», fortfor hon 
hälft hviskande, »för det de varit hos satan! När 
trollpackorna gingo i hans tjenst, fingo de hvar 
och en ett horn, en raka och en nål. Och när 
de satte nålen i väggen, då öppnade den sig, så 
att man kunde fara igenom med både häst och 
vagn, och den brakade dugtigt; men ingen i hu- 
set kunde höra det; och när trollpackan var bort- 
uren, föll väggen åter ihop så tätt, att ingen 
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kunde se att den någonsin varit öppen. Men när 
trollpackorna kommo in i en stuga, sade de åt 
barnen derinne: »kora nu, j djefvuls barn, och 
följ mig till gästabud». Och barnen kunde ej mot- 
stå, ty ut ifrån hornet gick en glans, som allde- 
les förbländade dem. Då tog trollpackan barnen 
med sig och for till andra byar, der hon samlade 
ilera; ty om hon icke hade nog många med sig, 
när hon kom till satan, så fick hon bannor och 
ofta stryk med, och befallning att genast packa 
sig af, för att hemta flera barn. När nu troli- 
packan samlat en mängd barn, satte hon sig med 
dem på skjutshästen, som vanligen var en ko, 
och for så af bakfram med den genom luften, och 
vände sjelf ryggen framåt. Och derunder ropade 
hon: »Så rada vi upp och så rada vi neder, ända 
åt fanders!» Är det intet lustigt?» Och Siri skrat- 
tade lustigt, isynnerhet då Brigitta svarade: 

»Jag kan just icke säga. Nå, hur gick det 
sedan?» 

»Jo», fortfor Siri, »sedan bar det af vidare, 
och under resan foro de in i ladorna, och troli- 
packan satte sin påse under sädeskärfvarne der, 
sägande: »ax, drag ax! och strå drag strå!» och 
då kommo axen flygande hoptals i påsen, men 
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halmen blef liggande qvar. Under vägen hvilade 
trollpackan ibland på kyrktaken, för att invänta 
sina kamrater, och när de kommo, så skröto de 
för hvarandra öfver huru många barn de förde 
med sig, och barnen satte de på taket, der de 
sägo ut som små kajor. Emedlertid gingo troll- 
packorna in i klockstapeln och skafde af kloc- 
korna. När de åter begåfvo sig åstad, foro de 
genom en blå sky och kastade i den ut den skafda 
malmen, sägande: »Gud late min själ aldrig kom- 
ma närmare gud, än denna malmen till klockan!» 
När de kommo fram till Blåkulla, så fingo bar- 
nen se ett hus, som sken som klart gul!. Och 
der gick trollpackan in och gjorde knäfall för sa- 
tan och kallade honom »herre och storfurste!» 
Sedan förde hon barnen, ett i sender, Tram till 
satan och sade: » 3 er ni, stor-far, sådant vackert 
djervuls barn jag här hafver med mig k Satan 
frågade då barnen om de ville tjena honom, och 
de flesta svarade »ja» (ty fastän satan alllid var 
bunden med en stor kedja, så såg han så präktig 
ut och allt omkring honom lyste så grannt, att 
de omöjligt kunde annat än säga: »ja»). Då lof- 
vade satan att han skulle stå dem bi, och att de 
skulle ha glädje och gamman, så länge de lefde. 
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Sedan märkte han dem, genom det att han bet 
dem i pannan, vid härfästet, eller i lillfingret, 
och en penna doppades i blodet, hvarmed barnets 
namn skrefs in i en stor bok, och barnet fick af 
satan en silfver-riksdaler. Men om barnet talade 
om detta eller bekände hvar det varit, då förvand- 
lade sig riksdalern i ett träspån eller en sticka. 
När barnet fått denna städjepenning, blef troll- 
packan glad och sade åt barnet: »härefter skall 
du alltid få bli min, och om du tiger, skall du 
alltid få följa med mig till gästabud.» Derpå be- 
gynte trollpackorna att laga mat, steka, baka och 
brygga, göra korfvar, bränna bränvin och ställa 
till ett dugtigt gästabud, der det gick lustigt till, 
och satan spelade under bordet med svansen, som 
han slog i golfvet. När kalaset och dansen voro 
slut, tillsade hofmästaren, på satans befallning, 
hvar man nästa gång skulle samlas eller ha kon- 
vent — ty så kallades gästabudet. Och så förde 
trollpackorna barnen hem igen, hvar till sin ort. 
Barnen fingo också granna horn i Blåkulla, och 
lärde sig att förbanna minne och sinne, himmel 
och jord, all gröda på marken och alla foglar, 
utom skatan. Och nya namn fingo de också i 
Blåkulla, såsom: »Stygga!» »Guds dö!» »Tvi dig!» 
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»Är det icke vackert?» Och Siri lyfte upp huf- 
vudet och skrattade åter hjertligt. *) 

»Vackert? Nej, det kan jag inte finna!» sade 
Brigitta, »och fulare historia vet jag mig knappt 
ha hört. Kära Siri! Hvarifrån har du den?» 

»Af en skata!» svarade Siri, skälmaktigt 

nickande. »Och den skatan har lofvat att också 

en vacker dag föra mig till Blåkulla. Ty 

jag vill gerna fara dit genom luften, genom den 
blå skyn, och se hur der går till.» 



") Hvad Siri här berättar, finnes till större delen i ett 
defekt manuskript, som blifvit utgifvet pä trycket ar 
C. G. Kröningssvärd jemte »handlingar om Trolldoms- 
väsendet i Dalarne åren 1668' och 1673». Riksrådet 
Lorentz Creutz och flera aktade män sutto i kommis- 
sionen, som höll ransakning öTver detta »oväsende», 
och blodig var den, ty icke mindre än fyraliosju per- 
soner hade blifvit inom Fahlu län för trolldom aflif- 
vade från år 1668 till den 15 April 1671. År 1673 
lefde åter denna besynnerliga sjukdom upp i Dalarna, 
och med den den oförnuftiga behandlingen, som tyck- 
tet oka dess smitta. Men grefvinnan Catharina Char- 
lotta De la Gardie, född Taube, tog sig an de olyck- 
liga förvillade och bragte det derhän, att förföljelsen 
mot dem upphörde och med den, småningom, äfven 
sjukdomen. Ännu i våra dagar förnimmes étt och 
annat litet recidif af den, ty när Dalfolkets fantasi 
upptändes, blir den lätt dyster och alstrar vidunder. 
Men man tillgriper nu andra medel deremot än bål 
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»Gud bevara dig flicka, så du talar! Olof!» 
fortfor Brigitta till den åter inträdande unge man- 
nen; »hvad är det för historier om trollpackor 
och Blåkullafärder här i Dalarna, som Siri pratar 
om? Gör hon upp dem, eller ha de någon san- 
ning?» 

»Sanning ha de, så tillvida, att sådana histo- 
rier och en blodig ransakning om dem verkligen 
grasserat här i Dalarna, isynnerhet i socknarne 
kring Siljan», svarade Olof. En mängd folk^ både 



och brand. För en tid sedan var på SoIIerön en ung 
flicka, som sade sig hvar natt bli förd till Blåkulla. 
Föiäldrarne, rältskaffna men enfaldiga menniskor, 
voro högst bedröfvade bäröfver. De vakade öfver 
dottern, de bundo henne med rep i sängen, men 
det ville ej hjelpa. Gråtande berättade hon om mor- 
gonen att hon ändå, under natten, varit i Blåkulla. 
De bekjmrade föiäldrarne gingo slutligen med henne 
till presten på ön, och bådo honom med tårar att 
hjelpa deras barn utur satans klor. Efter att åtskil- 
liga gånger ha talat med flickan, sade presten en dag 
till henne: »jag vet ett medel, ett säkert medel att 
hjelpa dig, men — det kostar mig mycket. Dock, 
efter intet annat råd tyckes gifvas, sä vilja vi gripa 
saken an.» Med mycken högtidlighet lät han flickan 
sätta sig på en beqväm stol midt på golfvet, togCor- 
nelius Nepos från bokhyllan och begynte läsa ett ka- 
pitel. Innan detta var till ända, sof flickan bastant. 
När hon vaknade, förkunnade henne presten att hon 
var botad, och .... hon var det. 
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gamla och unga, voro anklagade för umgänge med 
hin onde.» 

»Ja», inföll Siri, »och bland dem var en ung 
flicka, som bedyrade sig vara oskyldig, men sade 
att hon "icke begärde att lefva". Och hon blef 
ställd under "Guds dom". Guds dom! Hvad det 
läter hemskt och högtidligt!» Och Siri ryste lätt 
och bleknade i det hon, liksom för sig, sakta 
upprepade: »Guds dom!» 

»Se på henne, nu!» hviskade Brigitta, men 
uppmaningen behöfdes' icke, ty Olof vände icke 
de uppmärksamma blickarne från den behagligt 
sjelfsvåldiga unga flickan, hos hvilken djupa rö- 
relser syntes föregå. 

»Det finnes mycket underligt här i verlden», 
fortfor Siri tankfullt, »och jag tycker att allt un- 
derligt är roligt; och jag ville gerna se och för- 
söka allt.» 

»Äfven att fara till Blåkulla!» sade Olof. 

»Ja, det framför allt!» utropade Siri; »jag 
ville bra gerna se satan.» 

»En mindre rekommendabel bekantskap, min 
lilla syster!» sade Olof skrattande. 

»Tänk om han bet dig i pannan!» sade Bri- 
gitta. 
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»Åhl» svarade Siri, »jag skulle nog akta mig, 
jag skulle ej gå honom så nära. Han är dess- 
utom bunden med en kedja. Trollpackorna såga 
väl mycket på den för att få den af, men så snart 
länken är nära afnött och färdig att gå af, så 
kommer engeln och löder ihop den, så att den 
blir lika tjock som förr. Men nu måste jag mata 
mina djur och se'n skall jag rida. Vill ni följa 
med? Jag skall föra er kring hela verlden.» 

»Bara icke till Blåkulla!» sade Brigitta; »ty 
dit följer jag bestämdt icke med.» 

Med ett hjertligt skratt lemnade Siri rummet, 
men fällde dervid ur förklädet några mossqvistar, 
som Olof upptog. »Det är af "Siris skräp", som 
Valborg och andra i huset kalla det», sade Bri- 
gitta. »Hon gir jemt och drar ihop mossor och 
stenar och fogelägg och döda fjärilar och flugor 
med, tror jag, och andra märkvärdigheter, som 
hon finner ute i skog och mark, och samlar det 
i sitt rum, så att der ser ut som en rigtig skräp- 
kammare.» 

»Hum! Den skräpkammaren får jag lof att 
se!» sade Olof. 

En stund sednare hörde han hvisslas rent 
och melodiskt på gården, och fick se Siri stående 
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på trappan till ena flygeln, omgifven af en hop 
vackra djur, som dels flaxade kring hennes huf- 
vud, dels trängde sig kring hennes fötter för att 
af henne mottaga korn, bröd och smekningar. 
Bland de obevingade djuren markte Olof en vac- 
ker elg-kalf med små klockor fastade vid sina 
gryende horn, och han fick veta att dess moder 
blifvit skjuten på ett björnskall under vintern och 
ungen hade då , i stället att fly, gifvit sig att följa 
menniskorna, modrens mördare. Elgkalfven för- 
des till Mora, der Siri blef dess vårdarinna, och 
snart följde djuret henne med en hunds trohet 
och kärlek. Och Durathor, som elgen kallades 
efter en af; de hjortar, som enligt Eddan beta i 
toppen af Ygdrasil, var fridlyst på gården, men 
lydde ingen utom Siri. Nu slickade den hennes 
händer och såg på henne med en underlig inner- 
lighet i de klara, bruna ögonen. 

Medan Olof hjelper Siri att mata sina djur, 
vilja vi följa Brigitta en stund. Vi göra det med 
all trygghet. Hennes panna är oss en borgen för 
hennes klokhet, och i hela hennes lilla, runda, 
lifliga figur är ett så grundligt uttryck af trefnad 
och munterhet, att vi ej undra på att hennes vän- 
ner finna det en riktig onaturlighet, då de se 



I 















É 


= 





■ = 




cm 









46 I DALARNA. 

henne ledsen tio minuter å rad. Hennes smä , 
skälmska ögon, hennes godsinnade, lustiga miner 
lofva dessutom att ofta hålla oss -vid godt humör. 
Och hvad som ännu mer fäster oss -vid Brigitta 
är — hvad vi af säker hand fått veta — att hon 
med det mest glädtiga lynne dock har en verklig 
enthusiasm för det tragiskt sublima, och att hon 
har en stor mottaglighet för allt poetiskt, men 
aldrig skrifver vers. 

Nu stadna vi med henne framför en lång, 
mager herre, som med ett särdeles abstrakt ut- 
seende sitter fördjupad i en grekisk text. Fram- 
för honom gör Brigitta ställningssteg och säger 
högtidligt: 

»Salutem Poctoribus Venerabilibus! Comment 
vous portez vous diesen morgen?» 

Härvid vaknar den abstrakta gestalten, blic- 
kar upp, småler och säger: »hvad skall det vara 
för språk?» 

»Förslår ers höglärdhet inte Babclska? Ett 
språk så gammalt som verlden. Hou do you do 
mio caro? Comment? Böse minen! Byggradibus 
non comfortable?» 

»Tala Svenska och gif mig en kyss!» utbrast 
adjunkten med sin gröfsta basröst och den mil- 
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daste blick i sina ljusblå ögon. Men Brigitta sva- 
rade med en flod af Babelska så förbistrad, att 
adjunkten begynte högt protestera emot en sådan 
»smörja» och det ädla latinets inblandning deri. 
Ett hjertligt skratt upplöste förbistringen, och för- 
soningen slöts på Svenska samt på det tysta språk 
som är öfligt emellan förlofvade, och som måtte 
vara ett urspråk, ty det talas och förstås genom 
hela naturen. Härefter lemnade Brigitta sin ad- 
junkt, betydligt upplifvad, för att af Valborg — 
som förde den inre, dagliga hushållningen — be- 
gära hans älsklingsrätt till middagen, nemligen 
pannkakor. 

Adjunkten Godelius var en lärd man, isyn- 
nerhet i de gamla språken och i forntidens hr, 
men var litet benägen att liksom falla utur tid 
och rum i det närvarande dagliga lifvet, hvarför 
lian ock till motvigt fäst sig vid eu följeslagerska, 
som der var särdeles aplomb, och som dessutom 
hjertligen höll a f honom. Det var omöjligt annat, 
nar man kände honom närmare. Vänner och 
förmän hade också gifvit honom mycken vänskap, 
men — förbigått honom vid befordringar, så att 
han, vid snart 'fyratio års ålder, ännu blott var 
e " fattig skolprest. Öfver sommaren vistades han 
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på Mora, för att öfva sig i prediko-embetet, men 
hade ingen utsigt att snart kunna komma t eget 
bo. Han var för mild och menniskoälskande att 
haröfver låta bitterhet uppkomma i hjertat, men 
sjukdoms-phantomer hade, i stället, uppstått i 
kroppen eller i inbillningen, och drefvo der ett 
spökeri, som endast vek för Brigittas latin eller 
skämtsamma upptåg och lustiga grimaser. 

Brigitta gick emedlertid och sökte Valborg 
och fick se sin bror Lasse, som gjorde lofver 
och rekognoskeringar ikring den vackra, men kalla 
personen, som stilla och allvarsamt gick med nyc- 
kelknippan, åtföljd af kokerskan, och tog fram 
till hushållet. Sedan löjtnant Lasses tillbud af små 
tjenster blifvit afslagna, och hans små försök till 
samtal lemnade utan framgång, småtrallade han 
nu för sig sjelf sin favorit-visa ur en gammal 
opera: 

»Hvad detta lif är sorgligt och kort, 
Måtte det förljufvas ar nöjet!» 

»God morgon, bror Lasse!» mtercalerade Bri- 
gitta. »Bedan i full verksamhet, ser jag. Vac- 
ker flicka, Valborg? . . • Hva' failes?» 

»Vacker, vacker, som Venus, men fiére som 
Junol Nå nå, skadar icke till att börja med. 
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Men du är väl säker på att hon är en rigtig 
menniska, att hon har kött och blod som vi 
andra ?» 

»Bet skulle jag tro, men kan ej försäkra. 
Jag ämnar just nu söka opp henne för att be 
henne ge oss pannkakor till middagen.» 

»Pannkakor! gudomligt! Valborg och pann- 
kakor till middagen, hvilken utsigt! Jag följer 
med dig för att hjelpa dig att beveka hennes hårda 
hjerta.» 

»Hvad dct.a lif är sorgligt och kort, 
Matte det förskönas utaf nöjet! 
Jag för min del, jag vill leka det bon 
I sällskap med kärlek, dårskap och löjet» 
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Det var ingen Men fröjd och icke litet glam 
i den stora Mora-vursten , när "Stor-mor i Dalom" 
satt der midt ibland all ungdomen, hjertligt glad 
åt dess glädje. Olof och Siri redo bredvid eller 
förut, och så bar det af ut i nejden. 

Berg örver berg och dalar i dalar är hvad 
som gifvit provinsen Dalarna sitt namn. Och till 
Dalarna måste man fara, om man vill se en na- 
tur, ännu i storartad oskuld, ett folk, ännu i detta 
patriarkal-tillstånd, som allt mera försvinner från 
jorden och som har drag af så stor och rörande 

skönhet. 

Som Dalelfven går genom Dalarna — en stor 
och ljus tanke genom ett allvarligt, mödofullt lif 
_ så går religionens lifsåder genom Dalfolkets 
arbetsamma lefnad , och århundraden ha gått öfver 
detta folk utan att lemna någon rost. Det är 
ännu i utseende, i seder, i klädedrägt och sinne- 
lag detsamma, som i Engelbrechts och Wasas ti- 
der. Arbete och bön ha bevarat dess helsa och 
ungdomskraft. Låga äro det folkets boningar. Det 
böjer nacken vid sina hyddors dörr, men aldrig 
än böjde de den under förtryckarens ok. Stora 
historiska tilldragelser ha invigt denna jord — den 
Svenska frihetens fosterjord — man ser dock inga 
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monumenter, inga minnes-skrifter. Äfven här är 
oskuld. Man visar Er en källare, en lada, en 
grönskande, gropig backe vid Dal-elfvens strand, 
och man säger Er: »här dolde sig för förföljare, 
här tröskade för dagspenning, här talade till Mora 
folk för Sveriges befrielse Gustaf Wasa. Och 
för Er tanke framstår en den herrligaste roman, 
som historien äger, och de ädla minnena, som 
inga minnesvärdar vårda, inga skrytsamma Cice- 
roner utropa, tyckas hviska till Er ur skogen ur 
bergen och dalarne, ur folkets kraftiga gestalter, 
ur Elfven, som sjelf under sitt lopp f rän sin vag „ a 
på Idre fjäll och till Österhafvet, med de hun- 
dradetals bäckar den upptager i sitt sköte, med 
sina praktfulla forsar, sina djupa, sköna lugnvat- 
ten, sina b.gter och grenar, sina växande krafter 
och sin sista praktfulla bragd vid Elfkarleby, in- 
nan den ger sitt lif ät hafvet, är en lefvande bild 
af denna hjeltedikt. 

..., S§d , ana VOro de ta nkar, som uppstege i Olofs 
sjal under hans färd denna dag> y{ ^.^ 

den icke vidare, men stanna med den nära TJt- 
inedlands-by, der sällskapet steg ur YUrsten; & 
att m fots begifva sig till Tomtegårds-källaren, 
*>* hgger på en äng vid Siljans strand. 
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Stugan, som fordom hvälfde sig öfver den, 
är längesedan nerfallen. Men nu har man byggt 
en sal deröfver af träd och helt oprydd. Derinne 
hade nu en god ande — "ställets Tomte" sade 
fru Ingeborg — dukat opp ett bord med hvarje- 
handa förfriskningar, och de helsades med all- 
männa glädjebetygelser. Men Olof ville genast 
ned i källaren och Siri, som, betänkt derpå, tagit 
elddon med sig, tände straxt eld på ett ljus, lyfte 
upp en lucka i golfvet och gick behändigt förut 
nedför den lilla branta och söndriga stentrappan, 
som förer ned i källaren. Väggarne uppe i salen 
äro alldeles öfvertäckta af namn, som resande 
skrifvit, ristat, ja, graverat med stor omsorg, 
namn högst märkvärdiga för — sina ägare. I det 
lilla rummet under jorden läser man intet namn 
på de svarta murarne; der är tomt, tyst, ödsligt, 
som i grafven; men der lefver ett stort minne, 
minnet af hjelten, som var gömd i detta mörka 
hål med sin olycka, sina stora planer, med Sve- 
riges framtid i sitt hjerta. Hvilka känslor, hvilka 
taukar hade icke lefvat inom dessa jord-murar?! 
Icke det ringaste dagsljus kan utifrån tränga dit 
in. Med hvar sitt ljus i handen stodo nu Olof 
och Siri der, och när de sett sig omkring på de 



cm 



mm 



10 11 12 









BEN FÖRSTA MAJ. 35 

svarta väggarne, taket, golfvet, sågo de på hvar- 
andra, och deras ögon lyste och de logo mot 
hvarandra, liftade af samma tankar. 

; När de åter voro uppe i salen, hörde de fru 
Ingeborg berätta huru Danskarne efterspanade Gu- 
staf under hans vistande här, på Tomte-gården, 
och huru han då måste dölja sig i källaren, och 
huru Tomt-Matts Larssons hustru vältade ett stort 
vörtkar öfver källar-luckan, så att den icke på- 
fanns af fienden. Det var med en liten stolthet, 
som fru Ingeborg anmärkte, att Gustaf Wasa hade 
trenne gånger Dal-qvinnors fosterlandskärlek och 
rådighet att tacka för sitt lifs räddning. Under 
det man här sprakade och förfriskade sig, kommo 
Mora-kullor gåendes öfver ängen och flockade sig 
kring källaren, med en barnslig nyfikenhet, som 
man ofta ser hos Dalfolket. Bland dessa voro unga 
flickor med håret lindadt med röda band och upp- 
satt kring hufvudet enligt ortens sed, så att det 
såg ut som om de vore klädda med blomsterkran- 
sar. Alla dessa bjöd nu fru Ingeborg på dans till 
Mora prestgård; och i båtar, som hon låtit komma 
från Mora, rodde man nu dit tillbaka på den spe- 
gelklara Siljan, medan solen mot sin nedgång ka- 
stade gyllne mantlar cfver bergens jätte-gestalter. 
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Middagsberget såg isynnerhet präktigt ut dervid, 
ty man såg från sjön dess ena sida i strålglans, 
medan dess andra stod mörk och allvarsam. Siri 
hade blifvit helt allvarsam också, och vände icke 
sina blickar från det majestätliga berget. 

Man rodde uppför elfven och landade vid den 
så kallade "Klockgropen", en grönskande kulle 
vid elfvens strand. Der uppe stadnade sällskapet 
en stund och återkallade i minnet hvad som här 
i fordna dagar tilldrog sig. Ty det var här, som 
»en helgedag under Julen, just då Morakarlarne 
kommo ur kyrkan, Herr Gustaf uppsteg för att 
tala till den församlade menigheten. Den låga 
middagssolen stod midt öfver det rätt i söder lig- 
gande Esunds (eller Middags-) berget och spridde 
ett klart sken öfver den snöiga nejden. En frisk 
nordanvind blåste, hvilket af Mora-karlarne anses 
som ett godt tecken. De samlade sig alla om- 
kring Gustaf, betraktande uppmärksamt den unge 
manlige herrn, om hvars oskyldiga förföljelser de 
redan hört så mycket talas. Med sin starka, väl- 
ljudande stämma började han här tala: »Jag ser 
eder stora församling med mycken glädje, men 
med lika stor sorg besinnar jag allas vårt till- 
stånd.» Han fortfor att skildra för folket 
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Sveriges olyckliga tillstånd under Danmarks för- 
tryck, och slutade med dessa ord: »Dalamän 
hafva i alla tider varit frimodige och oför- 
skräckte, då del gällde deras fädernesland , h var- 
före J också aren uti våra krönikor berömde , och 
alla Sverges innebyggare vända nu sina ögon 
till eder, ty de äro vane att anse eder som fri- 
hetens och fosterlandets fasta beskydd och försvar. 
Jag vill gerna följa eder och hafva för eder 
osparda mitt svärd och mitt blod: ty mer har 
ej tyrannen lemnat mig. Och han skall dä för- 
nimma, att Svenske män äro både trogne och 
tappre och att de med lag och icke med ok sty- 
ras mage»*). 

Det lilla, fosterländskt sinnade sällskapet, som 
nu här, öfver trehundra år sednare, firade hjel- 
tens minne, drack här hans skål och den frihets, 
som hans bragder förvärfvat, hvarefter det i glädje 
och gamman tågade upp mot prestgården. 

På Mora gård surrade redan nyckelharpan, 
när sällskapet anlände dit. Det var den melan- 
koliska, men danslust ingifvande Orsa-polskan, 

Och snart svängde 
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par efter par surrande om, efter dess säkra takt. 
Det var en gång — men det är länge sen — då 
Carl den elfte dansade på Mora gärd och svängde 
i polskan med Mora Kullor. Det hade vi gerna 
sett. Nu svängde här löjtnant Lasse, re'n i fullt 
flängande kurtis för sin kusin, den sköna, men 
känslolösa Valborg. 

Siri dansade mest med barnen, lekte och 
sprang med dem. På en gång tyckte sig Olof 
återse den tioåriga flickan, som hade tjusat ho- 
nom med sin dans i sommarnatten. Väl var 
hon nu betydligt längre, men den fina, spänstiga 
gestalten var ännu barnslig och outbildad; håret 
hade sin förra guldglans, som om en solstråle 
ilätat sig in deri, ögonen strålade så eldigt dun- 
kelblå, fötterna flögo så snabbt och lätt på mar- 
ken — Olof måste åter tänka på Elf-droltningen, 
som sagorna beskrifva, "späd och fin, smärt som 
en lilja och rösten lockande och ljuflig". Han såg 
på Siri med innerligt nöje. Dock betraktade han 
äfven Valborg och gaf henne stort företräde fram- 
för Siri i skönhet och qvinlig värdighet. Denna 
jemförelse steg, sednare på aftonen, betydligt till 
Valborgs fördel, då han såg henne sysselsätta sig 
med qvällsvarden, som serverades i salen för 
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öppna dörrar, och märkte hennes omtanka för 
alla, och då han med detsamma fick se Siri på 
förstuguqvisten med största ledighet rökande ci- 
garr på ett blossande sätt, och drickande punsch 
med prosten från Sollerön och adjunkten, samt 
pratande och skrattande högt med dem. Han 
kunde knappt tro att detta var samma Siri, hvars 
ögon lyste så sköna mot honom i källaren vid Ut- 
medland, som nyss i dansen låtit honom tänka 
på ljusalf och elf-drottning. Hon syntes honom 
nu, i den bolmande tobaksröken och med cigarrn 
i mun, förvandlad till svart-alf, och han fick en 
oemotståndlig håg att säga henne huru ful han 
nu fann henne. Han motstod den icke heller, 
utan stod snart bakom Siri, hviskande till henne 
sin oförgripliga mening. Han fick till svar en 
puff tobaksrök och den försäkran, att hon alls 
icke frågade efter hvad han tänkte och tyckte. 
»Jo det är just den rätta att bli kär uti!» 
tänkte Olof; »hon är faslig! Usch! Men jag tror 
att mm förståndiga Brigitta har blifvit lite tokig.» 
Och han vände sig med en vördnadsfull blick till 
den hvitklädda Valborg, som bjöd honom en tall- 
™k af Dalarnas lif- och älsklingsrätt _ gr öt och 
mjölk. 5 
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Dansen räckte till klockan tio, och snart der- 
efter åtskiljdes nian. Fru Ingeborg tycktes vara 
ovanligt angelägen om att alla skulle i god tid gå 
till hvila, och uppmanade flitigt dertill. Olof kno- 
tade litet deröfver. För sin del hade han gerna, 
försäkrade han, sutit uppe och sprakat med henne 
hela natten. Emedlertid somnade han så fort han 
kom i sin säng, och snart hvilade alla i huset, 
likasom han, i sömnens armar. En enda vakade, 
och det var fru Ingeborg. 

I den ljusa Majnatten stod hon vid sitt 
fönster och läste åter om den biljett, som hon 
läste på morgonen, och som var af följande in- 
nehåll: 

»Älskade hustru! 

»I morgon afton, men troligen icke förrän 
ganska sent, är jag åter hos dig! Säg ingenting 
om min ankomst åt ungdomen; låt alla i huset 
gå och lägga sig i vanlig tid. Jag har en barnslig 
önskan att denna afton se endast dig, välkomnas 
ensamt af dig; — jag vill ej förströs af någon 
eller något. Dröjer jag in på natten, så vill jag 
ej.se ljus i något fönster, utom i ditt. Det lilla 
ljuset ur ditt rum — hur det skall stråla mot 
mig, nej, in i mig, i min själ, mitt hjerta! Min 
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liustru! Trött, uppledsen, förbittrad öfver men- 
niskors småsinne och egoism, söndersliten af onyt- 
tig strid, af fruktlösa ansträngningar, der den 
redligaste vilja strandat mot köld och maklighet, 
ond på verlden och ond på mig sjelf, så, min 
Ingeborg, återkommer jag till dig för att lägga 
mitt hufvud.i ditt sköte och låta dig andas bort 
molnen ur min själ, för att be dig lägga din varma 
hand på mitt bröst. O! jag har en sådan hamn, 
och jag vågar klaga! Min lilla qvinna måste be- 
straffa mig; men visste du rätt, hur det blir mig 
till mods vid tanken på att snart vara hos dig 
och få dröja hos dig, sannerligen — du skulle 
icke då vara missnöjd med 

Din 

Gustaf. 
P. S. 

Jag fruktar att det aldrig blir afton i dag». 

IM andades varmt ur dessa rader på fru 
Ingeborgs hjerta, och det var väl derföre hon 
måste andas varmt på dem igen, i det hon förde 
dem till sina läppar, medan ögonen lyste i fuk- 
tig glans. 

Hon tycktes redan hafva beredt allt till sin 
makes emottagande, och kallat till sin hjelp alla 
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vänliga husgudar, för att låta hemmet omfatta 
honom lik en himmel full af karlek. Nu kastade 
hon åter en omsorgsfullt pröfvande blick omkring 
sig i det friska, behagliga rummet; hon gaf ett 
ögonkast åt den lilla anrättning, hon uppdukat i 
rummet nästintill, och som skulle vederqvicka 
den reströtte; hon ordnade å nyo den nya natt- 
rocken och tofflorna, som hon under sin mans 
frånvaro förfärdigat åt honom; och slutligen gaf 
hon i spegeln en blick åt sig sjelf, åt den lätta, 
friska muslinsroeken, åt den lilla linongshufvan , 
som lik en hvit sky hvilade öfver hennes bruna 
hår. Fru fngeborg var en af de fruar, som ännu, 
efter tio års äktenskap, och alltid, söka på ett 
fint och ädelt sätt att behaga sina männer, och 
derföre aldrig förlora deras — tycke, denna blom- 
ma eller denna krydda i alla förbindelser emel- 
lan menniskor. Men Gustaf Nordevall var ock af 
de män, som göra detta till ett — kärt besvär, 
rättare tid ett nöje. Och nu väntade, nu lyss- 
nade fru Ingeborg med en känsla, som lat hjer- 
tat slå och blodet vexelvis färga och lemna kin- 
den. Vid hvarje litet buller utifrån spratt hon 
till. Hvad säger icke det sätt, det uttryck, med 
hvilket man väntar en make, med hvilket man 
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hör hans steg på hemmets tröskel, hans tag i lå- 
set af dörren? — en hel historia kan då läsas i 
ett ögonblick. 

Vi känna en ung torparehustm , som förlo- 
rade sin man och som, talande om deras sam- 
manlefnad, med tårar sade: »Visst kunde det, äf- 
ven emellan oss, komma ett ojemnt ord, som det 
händer makar emellan; men se, — aldrig behöfde 
jag bli rädd när jag hörde honom ta i dörren.» 

Huru många hustrur, som icke kunna säga 
så! Ack! vi ha i sådana ögonblick sett kinder 
blekna, ögon förvirras och liksom gulna. Dock 
veta vi hustrur, som vid denna elektriska berö- 
ring dagligen bäfva, men — af fröjd. 

Klockan var emot elfva på aftonen, då omiss- 
känneligen ett åkdon hördes köra, och sedan stanna 
utanför grinden till Mora gård. Fru Ingeborg skyn- 
dade ut på förstuguqvisten och omfamnade —sin 
man. 




2 3 4 5 6 7 



9 10 11 



I »ALARNA. 



Jttaknriu. 

Timmar hade förgått, och ännu sutto makarne 
hvilande i den heqväma soffan. Hans hufvud lu- 
tade mot hennes axel, och det ädelt bittra drag, 
som åt hans ansigte gaf en egen skärpa oeh ett 
eget intresse, var nu mildradt, förklaradt i ett 
stilla, kärleksfullt leende. 

En myth i den finska nationaldikten, Kale- 
vala, omtalar en moder, som hade förlorat sin 
son och som återfann honom — men sliten i tusen 
stycken, i djupet af dödens elf. Men hon samlar 
de förströdda styckena, hon samlar den sönder- 
slitna sonen i sitt sköte, och vaggar honom der, 
under sånger, hel igen. Hvcm har lidit och stri- 
dit på jorden och förstår icke meningen, sannin- 
gen i denna saga? Ack! 

Gå, du kärlekens vagga, gå! 

Tona, o sång, med de hclande orden, 

stilla de lijertan , som kämpande slå; 

8öf, o söf, oroliga jorden; 

gå, du kärlekens vagga, gå! 
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Söf de aggande minnens tropp, 
väck alla sköna och herrliga drömmar, 
sanningars förbud, hos slumraren opp; 
gunga hans framtid på kärlekens strömmai 
styrd af det starka, odödliga hopp. 
Stig, du tanke, sök solen att nål 
kämpa, o kraft, och skönast i norden, 
för frihet och ljus bland stora och små; 
men framför allt på oroliga jorden 
tona, o sång, med de ljufliga orden: 
Ga, du kärlekens vagga, gå! 
Och så hade fru Ingeborg vaggat bekymren, så 
hade hennes förståndiga, ljufliga ord sjungit hel- 
het och frid i hennes makes själ. Han hade ta- 
lat för henne om sina sträfvanden, sina strider; 
om det rätta lian velat, den orätt han lidit. Och 
hon hade lyssnat med själ och hjerta, förstått, 
deltagit, förgrymmat sig öfver hans motståndare, 
fröjdat sig åt hans vilja, åt hans arbete, ja, äf- 
ven det skenbart fruktlösa; — ty hvem vet ej att 
>Avad som sås i snö, kommer opp i tö?» och 
småningom hade hon vändt hans sinne åt lifvets 
vårsida. Hon hade talat om det fridfulla, honom 
så kära värf, som han åter skulle få egna sig åt 
i sin församlings själavård, om det vigtiga, veten- 
skapliga arbete, till hvilket han nu kunde' i lugn 
återgå, om den seger, hans goda afsigter genom 
"etta slutligen måste vinna — hon förstod att upp- 
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lifva modet och hoppet, och så hade hon lyckats 
att insöfva hvar bitter känsla i sin makes själ, 
att förjaga alla moln från hans panna. Nu hvi- 
lade han och lyssnade leende till hvad hon sade 
honom om sin saknad, sin glädje, om våren, om 
Mora, om hemmet, om det lif, de nu skulle njuta 
tillsammans. Ett enda drag i denna tafla blef till 
en skymmande skugga. När professorn frågade 
sin hustru om Siri, och huru hon artade sig, sva- 
rade fru Ingeborg, djupt suckande: 

»Ack, Gustaf! Jag fruktar att det aldrig blir 
folk af den flickan. Jag fruktar att hon antingen 
är genom sin olyckliga uppfostran ohjelpligt för- 
vildad, eller ock att jag ej förstår mig på att leda, 
att bilda henne.» 

»Tålamod, blott tålamod, min lilla qvinna», 
tröstade nu i sin ordning professorn. »Du räk- 
nar för litet pä familjens inflytande på läng- 
den. När denna kärleksordning är hvad den 
bör vara, öfvar den en stilla makt, som in- 
gen medlem derinom på längden emotstår. Ja, 
den gör äfven fiendtliga makter till sina tjenare, 
och använder branden, som höll på att tända på 
huset, till en värmande eld på hemmets härd. 
Jag är icke orolig för Siri. Hon skall tämjas 
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"tan att veta det sjelf, och intet särdeles hårdt 
betsel skall behöfvas. Jag tycker om lif och eld 
hos ungdom; och är det något till flicka, så skall 
hon kunna smälta isen sex alnar omkring sig. 
Och en sådan flicka är eller blir vår lilla Siri. 
Valborgs köld och slutenhet är i grunden vida 
farligare. Vi måste söka att smälta denna is vid 
en passande eld. Men det blir en icke så lätt 
sak. Då vill jag heldre ha att göra med den der 
vilda elden. Kan den få sin rätta riktning, sin 
rätta näring, så blir den en välsignelse. Nu är 
tiden, då Siri bör beredas till nattvarden, och jag 
gör mig en glädje af att, under sommaren, sjelf 
läsa med henne . . . .» 

»Ack! det vore visst godt, om blott den flic- 
kan icke vore så sjelfsvåldig, och du _ du min 
egen Gustaf, blir allt lätt häftig.» 

»Jag vet det, men jag vet också att din röst, 
Ja blott din närvaro, kan stilla mitt sinne, när det 
vill sjuda opp. Var inne under mina lästimmar 
med Siri, om du det vill, eller gif mig en a mu . 
let, en lock af ditt hår, eller några ord skrifna 
af din hand, som jag vill bära på mitt bröst för 
att motverka det uppbrusande sinnet. Men nu, 
sedan jag är hemma, tycker jag att jag skall bli 
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from som ett lam; jag kan ej förstå att någon- 
ting skall kunna häftigt uppreta mig, och aldra- 
minst en ung flicka med en natur, så rik, som 
Siris i grunden är det, och som jag dessutom 
tycker om. Du skall få se, att vi en gång få 
glädje af den flickan. Och det skola vi också få, 
hoppas jag, af min son. Jag är hjertligen glad 
att nu ha honom här i sitt hem. Han har i flera 
år lefvat mera för hufvudet, än för hjertal, och 
jag fruktar att dess uppfostran blifvit eftersatt. 
Men med detta skall du hjelpa honom och mig. 
Jag är af den författarens tanke, som säger: »det 
gifves blott en högskola, och det är den, der hjer- 
tat bildas» *). 

Nordevall hade rest sig upp, medan han ta- 
lade, och det var nu hans hustru, som lutade sitt 
hufvud till honom, lyssnade stilla och sade sedan- 
»Ack! hvad det är mig kärt att åter höra din 
röst, att åter känna öfver mig vingen af din skyd- 
dande, stärkande ande. Ack! hvad lifvet nu kän- 
nes fullt och skönt. Den, som finge dö nu 

så här — gå så öfver från jordens ljus 

till himmelens! Men det vore för mycket. Det 
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vore ett lif, en död utan natt; — och nat- 
ten, den kommer skall komma en gång!» 

Hon uttalade de sista orden med en drömmande, 
men hälft profetisk ton. 

»Men nu är det morgon!» utropade Norde- 
vall, »se solen går upp! Min lilla qvinna, vi ha 
pratat bort natten.» 

»Ja, nu är det morgon», sade fru Ingeborg 
och reste sig upp, » ch nu, sedan min sol åter 
är här, skall jag bli modig och hoppfull. Jag 
skall bli ung på nytt, åtminstone till själen, ty 

kr °PP en Gustaf! jag har blifvit gammal 

under din frånvaro; saknaden efter dig har lagt 
sin tunga vigt på de trettiofem åren; jag har fått 
en stor skrynkla vid ögat! ....,, 



»Ar det möjligt?» sade Nordeval]; »får jag se 
den! J a , verkligen en skrynkla!» Och han — 
kysste den. Så ömt hade han ej som älskare 
kysst det släta ögonlocket. 

»Tack, du!» sade hon kärleksfullt leende; »du 
har vigt in min ålderdom.» 

»För en skönare ungdom. Jag älskar den 
skrynklan!» Och han kysste den åter. 

En gyllene vårsol bröt nu in i rummet och 
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kastade sina dallrande strålar på makarne, liksom 
för att välsigna dem. 

O, huru vackert att älska rent och stort! 
huru gudomlig är den sanna kärleken! Afven den 
enslige, som, vänd mot tankens stilla sol, gläder 
sig att vara undanryckt alla hjertats stormar, och 
att i sin lugna verld ha funnit en frid, ett nog, 
af hvilket menniskor intet kunna taga, till hvilket 
de föga kunna ge, äfven denne skall vid åsynen 
af väsen, som i hvarandra lefva, njuta, lida, ofri- 
villigt känna sitt hjerta värmas och — kanske 
med en tår i sitt öga — utbrista: »o, huru vac- 
kert att älska! Huru gudomlig är den sanna kär- 
leken!» Makar, syskon, vänner, älskande som Gud 
älskar, skön och välsignad är eder lott; den enda 
på jorden, som fått löftet, — löftet om »evinner- 
liga hyddor» i det land, der kärleken sjelf är so- 
len, den sol, som aldrig går ned. 
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iHora^ljcmmet. 

-Medlemmar af en familj borde emellanåt skiljas 
på någon tid. Det verkar en i många fall helso- 
sam förnyelse, och återföreningen ar — när kär- 
lek ligger i grunden — så rik, så rolig, en ny 
vår. Vi gå ej så långt, som visan, den der säger: 

»Allt samma och samma vår lefnad gör sur, 

Omvcxling förskönar vår hela natur! 

Jag vande jag ägde den skönaste mö, 

Jag leddes att lcfva, om hon glömde dö.» 
Men, så der halfvägs — d. v. s. med de två för- 
sta raderna — gå vi ändå. 

Under det Maj-lif, som uppstod i Morahem- 
met i den första tiden efter husfadrens ankomst, 
blommade alla sinnen; äfven den slutna Valborg 
tycktes vakna upp till litet lif och deltagande; Olor 
var lycklig i känslan af att nu vara sin far när- 
mare än någonsin, och Brigitta var helt yr i huf- 
vudet af glädje och dansade om med sin morbror, 
sin moster, sin adjunkt och med hvem hon fick 
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uti. Endast Siri delade icke den allmänna glädjen, 
hon tycktes bli skyggare än förr, flydde den lyck- 
liga familjen, vistades ute i skog och mark — 
man visste sällan hvar — och en slags vild me- 
lankoli kastade ofta sin skugga öfver hennes unga 
ansigte och gaf ett nattligt tycke åt hennes blick. 
Man säg henne sällan hemma, utom vid målti- 
derna, och det kostade på fru Ingeborg, som såg 
hur ofta professorns blickar sökte den unga flic- 
kan, ehuru han icke sade något; och de andras 
förmaningar till henne, att vara mera hemma, ver- 
kade ingenting. Tvenne aftnar i veckan försam- 
lades dock vanligen alla inom huset i en förtrolig 
krets, och det var de, då fru Ingeborg hade så 
kallad spinnstuga. Då samlades alla husets qvin- 
liga medlemmar, hvar med sin spinnrock, i den 
stora salen, der elden var tänd på spisen. Och 
kring denna eld satte man sig och spann och spann. 
Och snart spann man herrarne fram, ty det gick 
muntert till vid spinnrockarne; der sjöngs visor 
berättades historier, gafs och gissades gåtor. Fru 
Ingeborg hade ett outtömligt förråd af sådana, och 
roade sig med att, sittande ibland spinnerskorna 
eller vandrande fram och åter i salen, bry deras 
hufvuden med alla de under och ting, som hon 
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»sett i konungens gård», en gåtformel som hon 
ofta nyttjade. Fru Ingeborg var vanligen sjelf 
mycket glad under dessa aftnar och upplifvade 
aha, och tillät icke gerna någon att undandraga 
sig bidraget »till det allmänna bästa» af en berät- 
telse, sång eller gåta. Siri sjöng vanligen någon 
liten lustig visa, och utmärkte sig i öfrigt blott 
vid gåtornas gissning, som mycket roade henne. 
Dessa roade också Olof och påminte honom 
de uråldriga tiderna i norden, då gåtor och sinn- 
rika spörsmål voro de klokas käraste nöje; då 
arven gudarne drogo ut från sina ljusa bonin- 
gar, för att i sådana ämnen täfla med jordkretsens 
jättar och sjelfva Oden ej gaf sig ro förrän han 
häruti hade mätt sig med och besegrat den kloka 
jätten Vafthrudner. Olof sjelf hade nu, i sina 
reseminnen, dyrbara bidrag att lemna till spinn- 
Stugans nöjen. Han och löjtnant Lasse voro all- 
tid der närvarande; de försökte till och med att 
spinna, men dels gick tråden så ofta af, dels ru- 
skades spinnrockarne dervid så obarmhertigt, att 
fruntimmerna undanbådo sig detta slags biträde 
af herrarne. 

Sednare på afton kom vanligen äfven profes- 
sorn. Hans ankomst bland de sina verkade alltid 
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ett förhöjdt lif, ett stegradt interesse; och äfven i 
"spinnstugan" var det så, antingen han der blott 
var åskådare och åhörare, eller — hvilket ofta 
var fallet — sjelf med någon berättelse gaf sin 
tribut till »det allmänna bästa». 

Få dagar efter Olofs återkomst var "spinn- 
stuga" i hemmet, och alla voro församlade i hu- 
sets stora sal. Fru Ingeborg hade gifvit konstiga 
gåtor, som Olof och Siri gissat i kapp. Valborg 
hade sjungit en visa. Adjunkten hade härmat oboe 
och spruckna trumpeter. Löjtnant Lasse hade 
föreställt ett ångfartyg som sätter sig i rörelse, 
h varvid flera spinnrockar råkade i stor fara, och 
Brigitta hade berättat åtskilliga anekdoter om "Kär- 
ingen", en personlighet, som uträttar och säger 
många ting i Sverge, såsom till exempel: 

»Det vill jag se!» sa' käringen och köpte 
korpen för att se om han lefde i tvåhundra år. 

»Tack nu vår herre, nu hjelper jag mig sjelf !» 
sa' "käringen", se'n hon kom upp på sina fötter 
igen. 

»Ja», sa' käringen, »någonting på "ral" var 
det, och var det inte amiral, så var det korporal.» 

»Om inte om hade varit emellan, så hade 
käringen bitit björn» m. m. m. m. 
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Alla hade gifvit sin skärf till aftonens under- 
hållning, och professorn hade skrattat och af hjer- 
tans grund njutit sitt hemlif. Upprymd och varm 
svarade han, på de ungas böner att berätta något, 
med följande drag ur Dal-allmogens lif: 

»En fader gick med sina båda döttrar, en 
vinterafton, öfver Siljans is. I skymningen togo 
de miste om sin väg och kommo ut på en svag 
is, som brast under deras fötter. Den brast äf- 
ven för deras bemödanden att hålla sig fast och att 
komma upp igen. Blott en af döttrarne lyckades 
att hålla sig uppe vid ett något fastare isstycke, 
och vid hennes axlar fäste sig i dödsångest den 
andra systern och höll sig uppe vid henne. 

»Släpp mig, Margreta!» bad denna, »eljest 
Sär jag under. Jag orkar knappast hålla mig uppe 
sjelf.» 

Men den unga flickan, i sin dödsångest, släppte 
icke, utan höll sig fast som förut. 

Då hördes den sjunkande faderns allvarsam- 
ma röst: 

»Hör du icke, Margreta, hvad Anna säger?» 
Och i ögonblicket, som flickan hörde de or- 
<*en, släppte hon systern och lät sig sjunka i dju- 
pet med fadern. 

/ Dalarna. . 
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Systern lyckades att rädda sig; men ofta 
derefter kom hon till mig, i behof af tröst för 
sina samvetsqval; ty hon tillräknade sig Margre- 
tas död. 



»En fader rodde med sin unga son på Siljan. 
En storm växte upp; deras lilla båt blef omkull- 
kastad och slungad långt ifrån dem. Men ett 
bräde flöt nära dem, och vid detta fastade sig fa- 
der och son. Men det kunde icke bära dem båda. 
Och när sonen det såg, sade han: »Gud välsigne 
dig, min farl Lef för min mor och mina syskon!» 
Och han lät sig gå till botten.» 

»Under det förskräckliga hungersnöds -året 
här, 1838, kom en dag till mig en Dalkarl, från 
en annan socken, och sade till mig: 

»Sälj mig ett par skeppund halm!» 

Mannen var af dessa stora, resliga gestalter, 
som man icke sällan ser här; dock hade han 
tydligen lidit af hungersnöden. Hatten med sina 
breda skyggen hade han dragit djupt ned i ansigtet. 

»Jag kan icke sälja halm åt dig», svarade jag 
på hans begäran; »jag har icke mer än jag be- 
höfver för mig och de fattiga af mina socknebor.» 



cm 



9 10 11 12 



■•Th-ir»- 



■i 



■PH 



MOB A- HEMMET. 



75 



»Sälj mig ett skeppund blott!» bad karlen. 

»Icke det heller kan jag», svarade jag; »hvad 
jag nu har qvar måste jag behålla för mig och 
mitt folk.» 

»Ett hälft skeppund då!» vidblef Dalkarlen 
enträget , 

»Det gör mig ondt!» sade jag; »men icke en 
gång ett hälft skeppund kan jag lemna dig.» 

Den stora karlen tog ett steg närmare mig, 
sade icke ett ord, men sköt upp hatten ur pan- 
nan och såg stinnt på mig. Han lät mig se att 
— han grät. 

Åsynen af denna smärta kunde jag icke ut- 
härda. »Kom med mig», sade jag; »du skall få 
hvad du vill!» 

Han följde mig och fick halmen, som han 
begärde. 

»Om det vore för mig», sade han, »så skulle 
Jag väl icke vara så här. Ty om vi menniskor 
hda och slita ondt, sä är det icke mer än våra 
synder förtjena och hvad vi böra och kunna bära- 
men de arma kreaturen - hvad hafva de ^ 
forskyllat? !....» 
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»Och nu en liten — kärlekshistoria! 

En ung bonde älskade på en gång två unga 
flickor, och — besynnerligt! — älskade båda med 
en nästan lika kärlek. Och de älskade honom 
båda varmt tillbaka. Men den ena af dem visade 
honom en alltför gränslös hängifvenhet, och kanske 
var det derföre som han, på en gång, med en 
bestämdare känsla vände sig till .... den andra. 
Men denna svarade honom: 

»Jag vill icke gå i brudstol under suckar af 
någon olycklig; och det är nu din pligt att gifta 
dig med Kerstin. Mig skall du alltid forblifva 
kär, men ... vi måste nu skiljas.» 

Hvilket fält hade icke här varit för den fran- 
ska romantiken, hvilka qval, raserier, explosio- 
ner, explikationer i oändlighet? Här hade blifvit 
både uppoffringar och förgiftningar och minst tre 
lik. Men huru enkelt löste icke Dalfolkets genius 
den svåra knuten! 

Den unge mannen lydde den allvarsamma 
flickans, lydde pligtens bud. Han gifte sig med 
Kerstin, och som de båda voro i botten goda och 
bra menniskor, så blefvo de lyckliga med hvar- 
andra. De hade lefvat lyckligt tillsammans i fyra 
år och hade tre barn, då hustrun dog, 
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Men när hon låg på sitt yttersta, sade hon 
till sin man: 

»Om ett vill jag bedja dig, och det är att 
du, efter min död, gifter dig med Anna, som du 
haft och ännu har kär, och, som jag vet, allt äl- 
skar dig ännu; och att du ingen annan ger till 
mor åt mina barn!» 

Mannen sörjde upprigtigt sin hustru, men 
när sorgetiden var ute, blef det honom icke svårt 
att söka efterkomma hennes sista bön. 

Han gick till den allt ännu ogifta, allt ännu 
älskade Anna, och sade henne sin hustrus och sin 
egen önskan. Och hon svarade: 

»Du är ännu lika kär för mig, som förr, och 
gerna skulle jag blifva din hustru, men — jag 
fruktar för dina barn. Jag är rädd att icke kunna 
vara för dem en sådan moder, att jag kan an- 
svara det för mig sjelf och för den döda och att 
du kan blifva nöjd med mig.» 

Och vid detta svar förblef Anna, oaktadt alla 
de kärlekens och förnuftets skäl, som användes 
för att beveka henne. 

Rigtigt förtvinad kom den unga karlen en 
dag till mig och berättade mig .förhållandet oc h 
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bad mig att tala vid flickan och att söka öfvertala 
henne att blifva hans maka. 

»Att söka öfvertala henne kan jag icke lofva 
dig», sade jag, »ty i så allvarsamma ting bör 
menniskan bestuta sig i frihet; men tala vid henne 
skall jag, och säga henne hvad jag tanker och 
tycker om saken.» 

Jag skickade efter flickan, talade med henne 
om hennes kommande pligter och lyckades lugna 
hennes alltför ömtåliga samvete. 

Snart derpå hade jag glädjen att sammanviga 
de två älskande. 

Ett par år sednare kom jag, på en embets- 
resa, till trakten der de bodde.' Det våren mörk 
höstafton och kallt och kulet ute. Men när jag 
kom in i deras stuga, blossade elden gladt, och i 
eldskenet på golfvet lekte fyra barn förnöjligt. 
Man och hustru reste sig och kommo emot den 
inträdande; men när de kände igen mig, blefvo 
de djupt rörda och begynte gråta. »Fråga henne, 
fråga henne» — sade mannen och visade på hu- 
strun — »om hon icke är nöjd med mig!» 

Men jag frågade icke. Jag såg varma glädje- 
tårar tala. 
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»Det var en gudomlig historia, den der sista!» 
utropade Brigitta sedan professorn slutat. 

»Och du Siri» — frågade han — »hvilken 
tycker du bäst om?» 

Rodnande och blygt svarade Siri: »Den om 
Dalkarlen och kreaturen.» 

»Det var rätt, min egen flicka!» utropade 
professorn och kysste hennes panna. 

»Jag undrar hvad ni tycka om gröt ocli mjölk?» 
sade fru Ingeborg, i det hon inträdde, åtföljd af 
sina pigor, som buro fat och skålar. 

»Bäst af allt i verlden, näst dig», svarade 
gladt hennes man. Och Olof var färdig att in- 
stämma. Ty att "Spinnstugans" qvällar äfven voro 
gröt-qvällar i huset och slutade med att församla 
alla kring ett stort rykande gröt-fat, det satte, i 
Olofs tycke, kronan på deras lörträfflighet. Olof 
tyckte, att hans hem var det bästa hem i verlden. 

Det var för öfrigt mycket inom detta hem, 
som gaf ämne till begrundande åt hans af natu- 
ren forskande och uppmärksamma blick; och gå- 
tor mötte honom här, svårare att ta reda på än 
alla de under, fru Ingeborg såg "i Konungens gård". 
Hon sjelf var ibland dem, ty Olof märkte ofta 
hos henne stunder af svårmod, som inbröto och 
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likaså förgingo, utan någon synlig orsak, och ut- 
tryck undföllo henne ibland, som tycktes tyda 
på någon förborgad orsak till oro. Men den in- 
nerliga sällhet hon njöt i saramanlefnaden med 
sin man, hennes öppna väsen, hennes lefnads- 
friska sinne och verksamhet, hennes innerliga 
välvilja för allt, som omgaf henne, och som lät 
både menniskor och djur frodas under hennes 
vård, hennes njutning af lifvet och naturen, tyck- 
tes göra en sådan hemlighet omöjlig. Olof stad- 
nade vid att söka förklaringen öfver hennes mörka 
sinnesstämningar — dem hon, i öfrigt, sorgfälligt 
dolde för sin man, och h vilka aldrig kastade nå- 
gon omild skugga öfver hennes lynne — uti ett 
organiskt lidande i hjertat, som hon haft i många 
år, men som blott tidtals var besvärande och all- 
drig — så sades det — farligt. 

Fadren var en själ, öppen för dagen; hans 
förtjenster och hans fel voro synliga för alla. 
Varm, sträf vande, skarpsinnig, stark i vilja och 
förmåga, kunde han icke lefva utan att rastlöst 
arbeta, sträfva framåt. Hans häftighet lät honom 
stundom fela, men hans christliga godhet förde 
honom alltid att erkänna och afbedja det. Han 
var en af de menniskor, med hvilka lifvet aldrig 
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Sr fullkomligt molnfritt, men hvilkas frånvaro lem- 
nar en omätlig tomhet. 

Olofs bästa umgänges- och samtalsvän i hu- 
set var Brigitta. Med henne talade han gerna om 
sin styfmor, Brigittas "gudomliga moster"; med 
henne undrade han om Siri någonsin skulle bli 
folk, om Valborg kunde bli rätt meuniska, om 
hon kunde bli kär? o. s. v. Med henne talade 
han om sin egen framtid, sitt kommande vistande 
i Fahlun, der han i bergsskolan nu skulle grund- 
ligen studera bergsvetenskapen, i hopp att en 
gång blifva en väldig brukspatron i landet. För 
henne tyckte han också om att låta lysa sitt kun- 
skaps ljus i hvarjehanda ämnen och att berätta 
sina framgångar i åtskilligt. Ty Olof var en af 
lifvet och menniskor gynnad ung man och hade 
något af den goda tro' på sig sjelf, som man ej 
sällan har vid tre och tjugu års ålder, men — 
med större vishet — ofta icke mera äger vid tre 
och fyratio. 

Familjen på Mora hade många vänner, men 
inga närmare och inga kärare, än prosten och 
prostinnan på Sollerön och deras barn. Sällan 
gick någon vecka förbi, utan att de två hushållen 
en dag yoro tillsammans, antingen på Mora eller 
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på Sollerön. Endast några veckor om hösten och 
våren albröts detta umgänge, under den tid då 
Siljans is hvarken bär eller brister. 

En dag var den stora prosten och den lilla 
prostinnan med sina barn på Mora. Det var af- 
ton, och ungdomen dansade i salen, medan de 
äldre sprakade i förmaket. Tvenne herrar, pro- 
fessorns vänner, och resande från Stockholm, för- 
ökade sällskapet. Talet föll på äktenskapet, och 
en af de resande prisade det ogifta ståndets lugn 
och oberoende. Professorn åter var varm för äk- 
tenskapet, och temligen oliberal, alldenstund han 
påstod att endast i äktenskapet — han förutsatte 
alltid det lyckliga — kunde menniskan vinna sin 
sanna utveckling, sin högsta förädling. Han if- 
rade sig helt varm härutinnan och slutade med 
dessa ord: »Man anser vanligen att äktenska- 
pets första tid är dess lyckligaste; men så är 
det icke; det vet jag, och min hustru också. 
Jag är tusen gånger lyckligare nu med henne och 
håller tusen gånger mera af henne nu, än for tio 
år tillbaka, då vi först blefvo gifta; och jag är 
viss på att, efter tio år till, hålla ändå mera af 
henne än nu; ty den sanna kärleken går alltid i 
vexande. Den har, som vår herres nåd, ingen 
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gräns och ingen graf. Ja, om man nu sade mig: 
du är fri, gå fritt öfver hela verlden och välj dig 
en maka! så skulle jag genast gå till henne och 
säga: »vill du ta mig!» 

»Dalarna» — sade det ogifta ståndets ad- 
vokat, uppvärmd af professorns ifver — »Da- 
larna måste vara en god jordmån för äktenskap. 
Äfven hos allmogen, äfven i de låga hyddorna 
tycker jag mig ha märkt lyckligare förhållanden 
emellan makar, än som är vanligt i verlden. Det 
är upplifvande att tänka, att en så stor sällhet, 
som den du beskrifver äktenskapet vara, kan 
njutas lika af höga och ringa, af den bildade och 
den — i intellektuellt afseende — obildade men- 
niskan !» 

»Ja, hum!»... sade professorn, »men full- 
komlig likhet kan jag dock icke här medgifva. 
Bildningen gör en skillnad och till deras förmån, 
som äga den. En vidgad blick för lifvet och dess 
föremål; mångfaldigare ämnen för tanke, för in- 
teresse, för samtal, göra lifvet rikare och gifva 
näring åt tillgifvenheten, — det kan icke hjelpas; 
liksom ett större solglas, som samlar en rikare 
mängd strålar i sin brännpunkt än ett mindre, 
verkar en starkare värma, tänder en större eld. 
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För egen de] skulle jag icke vara hälften så lyck- 
lig med min hustru, om jag icke kunde tala med 
henne, icke rådgöra med henne om alla ämnen, 
som äro mig af interesse, och om icke hon så 
väl genom sin bildning, som genom sina egna na- 
turgåfvor, hjelpte mig till tankar och insigter, som 
jag icke af mig sjelf skulle komma till. Och ofta 
der jag förgäfves grubblat och studerat, slår hon 
med ett ord spiken på hufvudet och gör allt klart 
för mig. Derföre är också hon mitt käraste, mitt 
oumbärligaste sällskap, en verklig hälft af mitt 
lif. Och se der hvarföre den bildning jag menar 
är af så högt värde, isynnerhet för personer, 
hvilkas lif icke upptages af mycket materiellt ar- 
bete, och för makar i goda, yttre vilkor. Deri- 
genom att de andligen kunna lefva för och med 
hvarandra, blifva de ständigt för hvarandra allt 
nödvändigare, och förvandlingen ifrån älskare till 
vänner — som alla makar måste genomgå — blir 
en uppstigande, icke en nedstigande metamorphos. 
Ty den kärlek, som icke kan adlas till vänskap, 
är icke mycket värd.» 

Medan professorn så talade, hade fru Inge- 
borg gått ut i rummet bredvid och stod vid ett 
fönster med utsigt åt den nära liggande kyrkan. 
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Den sköna spiran lyste i aftonsolen; de melodiska 
Mora-klockorna klämtade sex. Stilla tårar runno 
utför fru Ingeborgs kinder, medan blickarne hvi- 
lade på kyrkogårdens lummiga träd. Tvenne hen- 
nes barn, döda i deras späda ålder, hvilade der, 
och hennes tysta tårar tycktes jäfva mannens el- 
diga ord öfver deras äktenskaps lycka. Det var 
dock icke så; men moderskänslan tog i denna 
stund ut sin gärd, och när professorn en stund 
derefter stod vid hennes sida, sägande i öm oro: 
»hvad nu, min Ingeborg?» hviskade hon blott, med 
e n blick på kyrkogården: »barnen!» 

Nordevall teg stilla, vördande hennes känsla, 
m en sade derpä, i det han lade sin hand på hen- 
nes: »Men Han som gaf och Han som tog, kan 
^er gifva » 

»Nej! nej!» sade fru Ingeborg, nästan häftigt, 
»jag förtjenar det ej!» 

Fru Ingeborg fällde ibland sådana uttryck, 
och de gjorde alltid hennes man ledsen, ty han 
tyckte sig i dem se en sjuklig inbillning. Äfven 
nu svarade han litet otålig: 

»Ingen förtjenar Guds godhet; men att du 
skulle förtjena den mindre än någon annan, vill 
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jag icke höra. Det är hjernspöken, sjelfgjorda 

qval , som du icke borde » 

»Jag klagar icke!» afbröt mildt 1'ru Ingeborg; 
»har jag icke barn, så har jag ju dig och din till- 
gifvenhet, som är mig öfver allt annat i verlden 
och ersätter allt.» 

Sådana uttryck tyckte Nordevall mycket om, 
och han sade gladt: 

»Och få vi icke egna barn, så ha vi foster- 
barn, som skola bli oss som våra egna. Kom, 
och låt oss se dem dansa. Siri dansar, som jag 
tänker mig en elf-drottning. Den flickan har ett 
alldeles eget behag, som....» 
»Men livar är Siri?» 

Siri fanns icke bland de unga, Siri fanns icke 
i hela huset; Siri hade icke — sade man — va- 
rit synlig der sedan straxt efter middagen. För 
första gången yttrade professorn missnöje med 
henne. »Hon är då aldrig hemma!» sade han. 
»Jag vill bli fisk igen», sade Brigitta, »om icke 
den flickan en vacker dag blir bergtagen, så att 
vi aldrig få se henne mer! Det är ett elände med 
den Siri!» 
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Jag undrar hvar hon kan vara?» sade Olof till 
Brigitta, i det båda möttes med sökande blickar 
t>ä gården. 

»Ja, det må vinden veta!» svarade Brigitta; 
»att hon aldrig är der hon bör vara, det vet jag. 
Nu år morbror ond, och då är han icke god, det 
försäkrar jag, och den stackars moster blir så 
ängslig . . . Hör du min flicka , har du sett till 
Siri?» så tilltalade Brigitta en ladugårdspiga på 
gården, och denna svarade: 

»Jag såg henne för ett par timmar sedan 
rida åt Morkarleby-sidan.» 

»Låt oss gå dit åt sidan; kanske möta vi 
henne!» sade Olof till Brigitta. Och de gingo. 
Och medan de betraktade de vackra vattnen , Sil- 
jans och Dalelfvens, och de skogklädda bergen 
vid dess stränder, kom Olof in i sina fram- 
tidstankar och planer. Främst bland dessa stod 
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bans önskan, att med liden blifva ägare af ett 
jernbruk i Dalarna. »Hvilket iif kunde man ej 
der lefva!» utropade han, »och hvilka ämnen hade 
man ej för verksamhet och lycka I Odlingen af 
jernet — Sveriges största rikedom — arbetet med 
dess förädling; värden om arbetarne vid bru- 
ket, hvilkas tillstånd det vore en glädje att göra 
lyckligt; umgänge med naturen, som ensamt är 
en verld tillräcklig att lefva uti; och sedan familje- 
lifvet, som i dessa förtjusande dalar....» 

»Familjelifvet?» afbröt skälmaktigt Brigitta; 
»nej hör på den söta gossen; han tänker pä sin 
pappa och sin mamma och kanske på sina små 
kusiner med. Det är rigtigt rörande!» 

»Hvad befalles? ... Ahja,ja! Men jag tänkte 
icke ensamt på det familjelifvet», sade Olof skrat- 
tande och rodnande. 

»På hvilket familjelif dä?» frågade Brigitta 
med oskyldig ton, men skälmaktigt plirande ögon. 

»Ah . . . till exempel på mitt eget . . . när 
jag ... blir gift!» 

»Till exempel! nå, hustrun, till exempel, 
synes redan i kikaren? Hva falles?» 

»Inte ännu!» sade Olof skrattande; »men jag 
tänker hon kommer väl. Ah! se der ha vi Siri!» 
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Och det var Siri, som kom ridandes emot 
dem, med den eldiga Brunhilda helt varm, och 
sjelf med ett uttryck, af vild upplifning i sitt ansigte. 
Kråkans flikar fladdrade, som ett par vingar, kring 
hennes axlar i vinden. När hon fick se Olof och 
Brigitta, stadnade hon, hoppade af hästen, som 
hon lät gå lös, och sprang till dem, der de sutto, 
ej långt från vägen, på en grönskande kulle. 

»Det var en präktig ridtl» utropade hon i det 
hon kastade sig ned på marken nära dem; »Olof! 
du måste rida på Brunhilda; man far som på vin- 
dens vingar med henne.» 

»Ack!» sade Brigitta, »om du ändå hade litet 
mindre passion för vind och hlåsväder, och litet 
oiera för att sitta stilla, så vore det icke ur vä- 
gen. Men ligg nu icke så der på den kalla jor- 
den, när du är så upphettad, Siri!» 

»Jorden är icke kall!» sade Siri; »den har ett 
varmt hjerta, varmare än menniskornas ! Jag ville 
jag läge der!» tillade hon saktare och kysste jor- 
den och tryckte till den sina brinnande kinder. 

»Jordens hjerta?» sade Brigitta; »kära Siri, 
hvad är det för galenskaper?» 

»Icke så galna heller!» sade Olof. »Jorden 
kan verkligen sägas ha ett varmt hjerta, ty enligt 
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all sannolikhet är dess inre glödande. Ju längre 
man kommer ner i jorden, ju mer tilltar värme- 
graden. I Fahlu koppargrufva till exempel, p§ 
nära två hundra famnars djup, är det så varmt, 
att folket arbetar der utan öfverkläder, i kallaste 
vintertid. Men hur vet min lilla syster om jor- 
dens varma hjerta?» 

»Åh, jag vet mycket, jag!» sade Siri, skälm- 
aktigt nickände. 

»Ja, sedan du blef bergtagen», sade Brigitta, 
»så har du blifvit fasligt underkunnig på jorden och 
bergen och deras invärtes, och fått sådana idéer 
om hur präktigt der skall vara, att ... det just 
är hemskt. Men nu, Siri, får du icke ligga längre 
så der, min lilla, söta, stygga, allrakäraste, otäcka 
flicka! Kom hit till mig och låt mig svepa min 
shawl om dig, eljest blir jag både ond och » 

Men innan Brigitta hade slutat tala, var Siri 
redan hos henne och smög sig, med en dufvas be- 
hag, barnsligt kärleksfullt till henne och lade sitt 
hulvud på hennes axel. 

Medan Olof, stadd i botaniska forskningar, 
aflägsnade sig ifrån dem, började Brigitta syster- 
ligt, eller snarare moderligt, föreställa Siri att 
hon gjorde orätt, då hon var så mycket borta, 
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nu när man så mycket önskade henne hemma, 
när hennes morbror sS gerna ville se alla försam- 
lade omkring sig. 

»Ack!» svarade Siri, »just för det att ni alla 
äro församlade och lyckliga tillsammans, just der- 
före måste jag vara borta. Det qväfver mig der 
hemma, inne bland de andra alla... der jag ändå 
är ensam, ingen har, som håller af mig. Och 
inte heller kan jag hålla af dem; jag känner mig 
med dem så illa till mods, så olycklig. Man har 
alltid sagt mig, att jag var underlig, att jag ej var 
som annat folk, och kanske är jag en "bortby- 
ting", som man kallade mig som barn. Menhvad 
v ill du? Jag kan icke vara annorlunda!» Och 
häftiga tårar störtade ur Siris ögon. 

»Kanske, min söta flicka», sade Brigitta mildt, 
»kanske kunde du ändå vara litet annorlunda, om 
du det ville, och kanske blir du det också när 
du varit . . . .» 

»Varit, hvar?» frågade Siri spändt och såg 
upp. 

»Mera med oss, med moster.» 

»Ack nej, Brigitta!» sade Siri skakande mörkt 
på hufvudet, »med henne och mig blir det icke bra, 
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det känner jag på mig, men kan icke säga h var- 
före. Nej, nej, det blir aldrig bra!» 

»Ah jo då, det blir säkert bra!» påstod Bri- 
gitta; »det kan icke bli annorlunda, var inte oför- 
ståndig, Siri! Hvera skulle icke hålla af moster, 
om man bara rätt känner henne och lefver mera 
med henne. Hon är en engel af godhet. Och 
det kommer du också att begripa en gång, och 
skulle det nu redan, om du vore hemma vackert 
och ej som en vild fogel jemt flaxade omkring i 
skogarne. Och morbror! Om du visste hvad det 
är för en karl, så skulle du hålla af honom också. 
Och det kommer du snart att göra, ty du skall 
snart begynna läsa till skrift för honom.» 

»Ack!» utropade Siri med förskräckelse, »det 
är det allravärsta, det är förfärligt!» 

»Hvad säger du, Siri? Att läsa för morbror 
Nordevall, att höra honom förklara Guds ord, vore 
väl den största både heder och glädje, som jag 
kunde tänka mig.» 

»Ja du!» sade Siri, och gömde ansigtet i vec- 
ken af Brigittas shawl; »men jag ... . jag är rädd 
för honom, jag. Hans blick, hans röst, allt gör 
mig försagd. Och nu, hur skall det gå när jag 
blir ensam med honom, när han skall stå framför 
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mig som en lärare och öfverste prest, och kanske 
fordra af mig att jag skall tro saker, som jag alls 
icke kan begripa — såsom jag vet att många 
vilja — och som låta så hemska, så underliga! 
Men se, det kan jag ändå icke och vill icke låta 
befalla eller binda mig af någon. Fri, fri vill jag 
vara, som fogeln i skogen, och fängslar man mig, 

så! Mins du den lilla talg-oxen, som du talte 

om, som var så tam och glad medan han fick 
hoppa och flyga fri i rummet, och som, när de 
satte honom i bur, sträfvade och slog sig mot 
gallret tills han föll död ... så blir det med mig, 
ty jag vill hellre dö, än ... ack! det blir en svår 
hd, som nu kommer! . . .» 

»Gud bevara mig! Regera då inte så, kära 
Siri! Du är väl ingen talg-oxe heller, vet jag, 
utan en menniska. Och var då menniska, kära 
barn , och inte som en oförnuftig fogel. Och hvad 
du nu säger har icke rim och räson uti sig. Du 
skall få se att det blir en god, en högst förträff- 
lig tid som nu kommer!» 

Men Brigitta kunde ändå ej låta bli att känna 
ett hemligt bekymmer i det hon tänkte på mor- 
broderns häftiga lynne, och det underliga, oför- 
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nuftiga hos den unga flickan, som nu nästan skälf- 
vande tryckte sig till henne. 

»Jag tycker», sade Siri, »att jag kan bli to- 
kig af allt det der. Men tänk om jag springer 
min Väg ifrån alltihop, tänk om jag rider bort till 
Blåkulla!» Och Siri såg på Brigitta och log lef- 
nadslustigt. 

»Det skall du icke göra!» sade Brigitta all- 
varsamt. »Du skulle icke vilja göra oss en sådan 

sorg.» 

»Sorg?» upprepade Siri, »skulle någon 

sörja mig? Nej, se det tror jag icke. Och om 
ni skulle vara oroliga en liten tid, så skulle ni 
sedan alla vara glada att ha sluppit mig. Ingen 
håller af mig! Utom en ändå», tillade hon sak- 
tare och vände sina ögon, tårfulla, med dyster 
eld i blicken, mot Middagsberget, hvars topp nu 
kröntes af en gyllene molnkrans. 

Nu gnäggade Brunhilda och Siri sprang upp. 
»Skola vi åter af, min snälla Bruna?» sade hon, 
smekande hästen, och innan Olof, som nu skyn- 
dade fram, hann komma henne till hjelp, hade 
hon svängt sig upp i sadeln och, behagligt helsande 
med handen, galopperade hon af mot Mora prest- 
gård. 
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»Det är en besynnerlig flicka!» sade Olof, 
följande henne med ögonen; »rider gör hon rätt 
bra. Men säg mig nu en gång, Brigitta, hvad 
betyda alla de der underliga mystiska uttrycken, 
som jag hör kastas fram emellanät om Middags- 
berget och Bergskungen och Siris bergtagning, och 
din sjötagning eller ditt fisktillstånd, som du kal- 
lar det? Kan jag då en gäng få veta hvad allt 
det der är för spektakel?» 

»Ja, det är ett underligt spektakel må du 
tro», sade Brigitta; »ett spektakel, som jag sjelf 
icke är slug på och, som jag nog fruktar, icke 
är utspelt ännu. Hul jag får just en rysning öf- 
ver mig, när jag tänker derpå. Det är icke så 
roligt, må du tro, att ha varit fisk, när man är 
född folk, och ha legat och sprattlat i en nött 
Och hvad Siri var på samma tid, det vet vår 
Herre allena, men . . . .» 

Och Brigitta knep ihop läpparne och skakade 
på hufvudet. 

»Men så berätta, berätta då!» utropade Olof 
otålig. 

»Du vet», återtog Brigitta (i det hon talade 
med . saktare röst och blef litet blekare än van- 
"gt). »Du vet att jag i fjol, i September månad, 






9(J I DALAKNA. 

var för första gången här på besök på några vec- 
kors tid. Siri var då, för omkring en månad se- 
dan, kommen till Mora, efter sin mors, general- 
skans, död. Under dessa veckor gjorde vi ett 
besök på Sollerö prestgård. Middagsberget ligger 
midt framför den, ungefär en fjerdedels mil 
derifrån på andra sidan sjön, och flera små hol- 
mar ligga deremellan. Det berget hade vi myc- 
ket att göra med och mycket tal om, ty det var 
oss en väderspåman, och det ser olika ut vid 
olika väder och olika tider på dygnet, men alltid 
präktigt; vi kallade det Jätten, och Siri, isyn- 
nerhet, hade sina fantasier och sin lek dermed. 
Om aftnarne brukade Siri och jag ro ut, när 
vädret var lugnt, och när vi kommo ut på sjön, 
blåste Siri på sin flöjt, som är det vackraste jag 
hört. Hon har toner, som gå rakt genom hjer- 
tat. En afton rodde vi åt Mora-sidan med vår 
lilla ökstock. Jag skötte årorna och Siri blåste 
på flöjten, så att jag — ordentligt grät. Och luft 
och sjö och stränder, allt var så stilla, så tyst, 
som om det lyssnat till henne. Det blef emedler- 
tid sent på afton och då ett sjö-töcken begynte 
uppstiga, så började vi ro hemåt. På en gång 
fingo vi höra ett brusande" 1 * sjön, och hörde tyd- 
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ligt att något, som andades starkt, simmade fram 
mot vår båt; hvad det var, kunde vi omöjligt 
se i skymningen och töcknet; men någonting 
mörkt och oformligt var det, som jag såg sticka 
upp öfver vattenytan och komma allt närmare 
oss. Siri lemnade flöjten, tog en åra, och vi be- 
gynte ro af alla våra krafter. Men närmare och 
närmare tyckte vi oss höra bruset af den sim- 
mande sjögasten, som förföljde oss. Nu voro 
vi icke långt ifrån en af holmarne, och trodde 
°ss kunna undkomma, då på en gång båten icke 
ville gå fram mera. Vi rodde och rodde; det gick 
e J ur fläcken. Jag vill icke bestämdt afgöra om 
det var sjögräs eller om det var sjötroll, som 
"ndade sig kring våra åror och sög sig fast vid 
v år båt och höll oss fast; — det är möjligt att 
det var sjögräs; men då trodde jag fullt och fast 
att det var troll, och att det var Necken sjelf, som 
i skepnad af en svart häst satte efter oss för att 
röfva bort oss. *) 



*) Enligt folktron i Sverige, förvandlar sig Necken stun- 
dom till en svart häst. I denna skepnad säges han 
ha röfvat bort brudar, då dessa, under färden från 
kyrkan, begifvit sig öfver någon ström eller å. 
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T min ångest ropade jag på hjelp, och jag 
hörde också en röst eller en ton svara mig från 
Middagsbergets sida. Men nu var den svarta fien- 
den oss helt nära och båten satt som på grund. 
Siri stod modig med en åra i handen, beredd på 
kamp. Då såg jag. en hästhof - eller hin ondes 
klo — lyfta sig upp ur vattnet och lägga sig på 
kanten af vår båt; i samma ögonblick kantrade 
den, och - jag såg ingenting mer, men hörde 
Siris röst ropa: »Brigitta!» med en ton, som gick 
mig genom själen, i detsamma som jag sjönk ner 

i vattnet!» 

Brigitta teg en stund, liksom betagen af detta 

minne. 

»Och du förlorade medvetandet?» frågade Olof. 

»Det var mig som om jag somnade», fortfor 
Brigitta; »jag kan icke påminna mig minsta pläga 
dervid. Men när jag åter vaknade, kände jag mig 
må ganska illa, och fann mig då liggande i en 
liten fiskarebod på en af holmarne, nära Sollerön, 
hvarifrån fiskare, som hört mina rop, rott ut (Ör 
att hjelpa oss. Så snart jag aldrig så litet hann 
sansa mig, ropade jag på Siri och frågade efter 
henne. Men Siri var borta, och ingen visste något 
om henne.» 
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»Men folket, som hade räddat dig?» 

»De hade icke sett en skymt af henne. Nar 
de kommo fram till vår båt, låg denna omstjelpt. 
Och när de stjelpte den upp igen, tog den fast 
uti en ryssia; och i den sågo de ligga en stor, 
stor fisk, och den fisken — det var jag, som, 
Gud vet hur, hade kommit med hufvudet in iden; 
°ch nu drogo de mig ur den, och sedan upp på 
landet och sedan in i fiskarboden, alldeles som 
e n rigtig stackars fisk.» 

»Och Siri!» 

»Ja, Siri hon var borta och stod icke att finna 
den afton, och icke den natten, och icke följande 
dagen heller, fast man gjorde allt i verlden för 
at ' upptäcka henne. Morbror sjelf var ute hela 
natten med folk och facklor, sökande och ropande 
henne, ty som Siri kan simma bra — och så till 
vida är mera fisk än jag — så var det troligt att 
hon simmat i land någonstädes. Men ingenstädes 
fann man henne. Det var en faslig natt! Moster 
var utom sig. Aldrig har jag sett henne så blek! 
Jag kan ännu se huru hon hela natten gick och 
sprang vid stranden med fackla i handen och ak- 
tade ej på stormen, som blåste, utan ropade en- 
dast: »Siri! Siri!» så sönderslitande, och såg ut, 
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som om hon ville ut i sjön och söka henne i vä- 

eornas djup. 

Så förgick den natten. Om dagen draggade 
man i sjön efter Siri, men förgäfves - som du 
väl nu kan tro. Hon var liksom försvunnen ur 
verlden Men på eftermiddagen fann man, i trak- 
ten af Middagsberget, en af hennes små skor. 
Ack den skon! Hvad moster kysste denl Ty 
den' var ju ett tecken att Siri lefde. Men jag 
ku „de icke låta bli att tänka på en berättelse, 
som ja- nyss läst i tidningarne, om en ung fl.cka 
(i Småland tror jag), som en dag blef borta frän 
sitt hem, och när man länge hade sökt henne, 
fann man i trakten af ett berg, först hennes ena 
sk0 och längre bort den andra, och sedan hennes 
halsduk, och slutligen, i en bergshåla , henne sjelf, 
som låg derinne helt stilla, med hufvudet på en 
sten, och tycktes sofva sött. Men när man kom 
nära henne, såg man att hon sof - dodssomnen. 
Ja hon var död, men aldrig fick man veta hur 
del gått till dervid. Och nu tänkte jag oupphör- 
M,t P å, hur man skulle finna Siri i en bergshåla, 

m ed sitt söta, ljuslockiga hufvud hvnande på en 
s ten och sofvande dödssömnen, och jag tyckte det 
var så sorgligt, så sorgligt! Ja, se'n den tiden ha 
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miua ögon blifvit en tredjedel mindre än de förut 
voro, så svullnade de ihop af bara gråt. 

»Nå, under detta sökande och ängslande hade 
klockan blifvit tio på aftonen. Och vi voro nu 
alla tillsammans i salen, och morbror talade med 
moster och sökte lugna henne, ty hon var som 
om hon icke hade sitt fulla förnuft, utan ropade 
jemt: »Siri! Siri! mitt barn!» Och se! på en gång 
står Siri i dörren, helt blek i månskenet, med sina 
•jusa lockar och säger: »här är jag!» Vi trodde 
först att vi sågo en ande. Men det var verkligen 
Siri, lifslef vande, och icke något spöke. Och det 
blef en glädje! Se så, nu är berättelsen slut.» 

»Hvad, slut? Just nu skall det vigtigaste 
komma. Huru hade Siri blifvit frälst? Hvar hade 
hon . . . .« 

»Om du frågade hela natten, så kunde jag 
ändå ingenting svara utom: jag vet icke. Siri har 
aldrig kunnat eller velat ge någon tillfredsställande 
förklaring öfver sitt besynnerliga försvinnande. 
Allt hvad hon sade var att hon, då båten kan- 
trade, stötte tinningen mot dess kant och förlo- 
rade sansningen, och att hon, då den återkom, 
fann sig liggande vid foten af Middagsberget; och 
när hon kännt sig stark nog, hade hon begifvit 
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sig till några stugor vid stranden och då med fol- 
kets tillhjelp kommit hem till oss. Vid denna 
otillfredsställande förklaring blef hon, och kunde 
ej bringas till någon annan, ehuru morbror gan- 
ska strängt förhörde henne. Vid tinningen hade 
hon också en stark kontusion, så att med hennes 
stöt mot båtkanten var nog rigtigt, men för öfrigt 

såg man nog att det icke hängde rätt ihop 

med hela förklaringen. Men aldrig har hon sedan 
gifvit någon annan, och då vi andra frågat henne 
om händelsen, har hon pratat tok derom, eller 
ock berättat sagor om jätten i Middagsberget och 
hans palats och all herrlighet der, som hon sett 
och sådant mer, som låter som trollsagor.» 
»Hum! Det der är besynnerligt.» 
»Ja, är det icke? Kan man icke på allvar 
begynna tro på de gamla sagorna om bergtagning 
och trolldom?» 

»Hum! Jag är snarare böjd att tro att min 
lilla syster är litet konstig, och jag hade väl lust 
att litet examinera henne i saken, jag. — Och det 
der förmodade vidundret, som förföljde er på sjön, 
har du fått någon upplysning derom? Det var 
väl en häst, kan jag tro 1» 
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»Ja, så sade man, en häst, som betade på 
någon at holmarne och som hade den passion att 
hoppa in i båtar. En ganska besynnerlig smak 
för en häst, tycker jag! Och för öfrigt är hela 
denna händelse så besynnerlig, att jag ej vet h vad 
jag skall tro om den. Och det allravärsta är, att 
Siri, oaktadt sitt skämt om saken, dock är på all- 
var förändrad sedan denna tid. Hon är ofta oro- 
lig, sorgsen, såsom hon aldrig var det förr, och 
talar ibland ord på allvar rätt underliga. Det är 
också, som om hon fått en slags längtan efter 
döden, en kärlek till jordens eller bergens innan- 
döme, som — är mig obegriplig; ty fast jag var 
fisk en gång, så har jag icke blifvit kär i sjöbot- 
ten, gudskelof, och längtar alls icke dit. Siri har 
alltid haft litet af nattfjäril uti sig, och tyckt om 
att svärma med månan och stjernorna och, jag 
tror, med läderlapparne med; men sedan den der 
händelsen har hon blifvit mera begifven derpå än 

förr, och Gud vet hur det slutligen skall gå 

med henne. Jag blir ibland helt ängslig och har 
hemska aningar. Och jag kan ej hjelpa att jag hål- 
ler af den vilda ungen.» 

»Ja», sade Olof, efter någon tystnad, »jag vet 
icke om det är goda eller onda andar, som drifva 
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sitt spel med henne, men jag tillstår att hon in- 
teresserar älven mig, och jag ville gerna vara 

henne till nägot gagn, bli för henne » 

»Bara inte älskare!» sade Brigitta med sin 
skälmaktigaste min; »ty en förening emellan er 
tror jag icke är skrifven i himmelen!» 

»Ack! hvad?» sade Olof litet förtretad, »hvar- 
iör skall man jemt tänka på kärlek och förening? 
Det kunde lika så väl falla mig in att bli kär i 
en molnbild eller i någon fantastisk sago-skepnad, 
som i Siri. Jag vill endast bli för henne en bro- 
derlig vän, och om hon håller litet af mig, som 
en sådan, så tror jag icke att det skall skada 
henne.» 

Olof såg litet stolt och litet stött ut, och 
Brigitta hostade litet, och nu voro de framme vid 
prestgården, på hvars gård de sågo enklingsleken 
vara i full gång, men der adjunkten satt ensam 
på ett gungbräde och såg melankolisk ut och 
kände sig på pulsen. 

»Jag måste göra en grimas för honom», sade 
Brigitta, »och väcka upp honom med litet latin». 
Och hon blängde känslofullt på sin adjunkt och 
tilltalade honom med mycken pathos: 

»O Amicus meus carissimusl Tornera dinum 
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nasus versus dinum serva humilissima, och säg 
om dinum tankibus cara colera kringum hennebus?» 
»Hvilken rotvalska! Det är gräsligt att höra!» 
utbrast adjunkten och ruskade på sig. 

»Prosit!» , sade Brigitta. »Kan jag icke tala 
latin kanske? Hela skiljnaden, som hvar klok 
menniska kan höra, emellan din och min latin, 
är att få menniskor förstå din och alla menniskor 
förstå min. Det är då klart att min är den för- 
ståndigaste och att jag talar tydligare och bättre 
än du. Är det icke en logisk sats? Hva' befalls? 
Du tiger? Du bekänner dig således öfvervunnen 
i latin och i logik. Godt. Vänta mig härnäst i 
mathematiken, du!» 

Adjunkten skrattade kort och hest, men såg 
ut som det mildaste solsken, och blef härefter 
helt munter, ja äfven så att han deltog i enkliugs- 
leken, der hans långa ben gåfvo honom ett stort 
försprång, så att han aldrig förfelade att hinna 
upp sin maka, h vilket mycket tycktes roa honom. 
Siri var i sitt element, och ville alltid springa som 
enka och aktade sig dervid att fasttaga någon, 
troligen för att få springa dess mer. Afven Val- 
borg sprang, och deraf upplifvad och varm, blef 
hon särdeles vacker. Löjtnant Lasse upptog och 
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gömde, under suckar, vid sitt bröst en liten sil- 
kesshawlett, som flög af henne under leken. 

Fru Ingeborg satt vid sin mans sida på för- 
stuguqvisten och såg på de ungas lekar. Hon 
såg ett lyckligt leende i hans ansigte och det åter- 
speglade sig i hennes. 

Taflan var glad; men redan ett par dagar 
derefter syntes en annan, som man kunde kalla: 



Sönirruijjar. 

Äro de väl sällsynta inom hemmen på jor- 
den, dessa söndringar, som skilja sinnen och hjer- 
tan åt, och låta ett slags andligt drag uppkomma 
i hemmet, en vintervind, som pinar sig genom 
de lossnade fogningarne, drifver trefnadenur hvarje 
vrå af huset och låta Penaterna skälfva? Ack! 
få äro de hem, som de ej hemsöka på längre 
eller kortare tid, och de känslor, som mest för- 
bittra sinnet, de intryck, som mest taga från lif- 
vet all färg, de finnas ingenstädes så, som der. 
Men ofta äro dessa söndringar icke så farliga, som 
de kännas. Det går genom verlden ett osynligt 
kitt, som ständigt är verksamt att bota skador 
och sprickor. Det verkar hos oss, det verkar hos 
andra, det verkar i omständigheterna stora och 
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små, och bäst vi tro att allt skall gå sönder, 
se! så är det helt, och ofta bättre och helare än 
förr. Derföre är älska och vänta en god lef- 
nadsfilosofi inom hus och hem. Det goda, men 
tysta föredömet hör äfven dit. 

Man hade i Mora-hemmet gjort ett nytt och 
allvarligare försök att förmå Siri till mera still- 
samhet samt till sysselsättning med qvinliga slöj- 
der, och detta hade satt henne vid dåligt lynne 
och framkallat en upprors-anda, som visade sig 
isynnerhet mot fru Ingeborg. En dag bemötte 
Siri hennes moderliga allvar på ett sätt, som lät 
henne blekna och tyst föra handen till hjertat, 
medan Siri trotsigt lemnade rummet. En stund 
derefter öppnade Olof dörren till Siris rum och 
gick in. Han fann henne sysselsatt med sina 
mossor och stenar, dem hon bildade till grottor 
och lundar, och fyllde dessa med skepnader af 
menniskor och djur, som här lefde i gyllne frid, 
i ett paradis, der Siri i sina fantasier älskade 
att försätta sig. När Olof kom in, gick hon 
emot honom, räckte honom skämtande en li- 
ten näfverask, i det hon sade: »Vill du ha snus, 
Olof? Lifvet är ibland så tråkigt, att man måste 
söka muntra sig huru man kan!» 
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»Nej, jag tackar, inte snus för mig», sade 
Olof leende, »jag har kommit, inte for att få, men 
för att sjelf bestå sådant.» 

Skrattande frågade Siri af livad slag? och 
Olof svarade: »Spanskt». Men när han nu lem- 
nade skämtets ton och begynte rätt allvarsamt fö- 
reställa Siri det orätta i hennes uppförande, då 
ville Siri hastigt lemna rummet; men Olof varvid 
dörren förr än hon, vred den i lås och satte nyc- 
keln i sin ficka. Siri måste nu blifva qvar och 
höra på honom, antingen hon ville eller icke. Och 
hon hörde länge i mörk tystnad och med sam- 
mandragna ögonbryn. Men under Olofs broder- 
liga, på en gång stränga och ömma förmaning, 
löste sig småningom hennes sammanknutna väsen, 
och hon begynte häftigt gråta. Olof lät sig icke 
upp vekas häraf, utan fortfor allt allvarligare, allt 
innerligare att tala for henne om hennes pligter, 
hennes lifs ändamål som menniska och som qvinna, 
om hennes förhållande som barn i det hus, der 
hon blifvit upptagen med kärlek. Olof var sjelf 
helt rörd öfver sin vältalighet. Och på en gång 
stod nu Siri opp och räckte mot honom sina sam- 
manslutna händer, utropande: »O, säg icke merl 
Jag ser det allt; jag har felatl Ack! om någon 
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ofta hade talat med mig sål Men jag har varit 
ett vanvårdadt barn; ofta behandladt mera som 
ett vildt djur än som en menniska, och jag har 
blifvit derefter. Men förskjut, förkasta mig icke. 
Haf tålamod med mig, och jag vill bjuda till. Var 
min vän och låt dem ej begära för mycket af mig! 
Jag är ... jag är . . . icke lycklig!» 

Och vid dessa ord hvilade Siris hufvud vid 
Olofs bröst; han tryckte henne broderligt ömt till 
sig, torkade bort hennes tårar och sade henne 
milda, uppmuntrande ord. Han kände sig så ljuft 
upplyftad, så broderligt varm för den unga flic- 
kan, som nu liksom hängaf sig till hans ledning, 
hans beskydd, och fast i sitt hjerta beslöt han att 
vara hennes beskyddare och vän. Men nog var han 
i sin själ glad åt att Brigitta icke var vittne till detta 
uppträde och fick göra sina kommentarier deröfver. 
Några dagar efter denna var Siri älskvärd att 
se. Vänlig och mjuk gjorde hon allt livad man ville; 
hon sydde med Brigitta; hon gick i hushållet med 
Valborg; hon var inne uuder de tider familjen var 
tillsammans, men glad var hon icke dervid. Hon 
var blekare äu vanligt och hennes ögon stodo ofta 
fulla med tårar. En afton ... dock, åt denna 
vilja vi egna en särskild afdelning. 
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Man nalkades Pingst, som detta år inföll i 
början af Juni. Nu var tiden då Sverges allmoge 
säger, att Guds englar fara upp och neder emel- 
lan himmelen oeh jorden, nu nalkades morgonen 
(Pingstmorgonen) då den tror att, liksom på påsk- 
morgonen, solen dansar på himmelen, då barnen 
betrakta den genom sotade glas och ropa till hvar- 
andra: »se nu, se nu börjar den dansa!» tiden då 
otaliga blommor blicka, som strålande ögon mot 

skyn, då 

»Allt väsende 

tycks Herran se 

och i hans ljus sig glada.» 

Olof vandrade i den sköna Maj-aftonen langS 
med elf-stranden åt Orsa-sidan, och njöt i fulla 
andetag (så andeliga som lekamliga) det herrliga 
lifvet i naturen. Små åkerland lyste smaragd- 
gröna ur de dunkla barrskogarne längst upp på 
bergen — ■ ty bergen, som i denna trakt mest 
bestå af sandjord, äro ofta odlade fläckvis ända 
upp på topparne, och Dal-skördens mord-engel, 
frosten, härjar mindre deruppe än nere i dalarne. 
— Elfven lopp så klart blå emellan de gröna 
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markerna, och Dal-ängarnes prakt, "Campanula 
patula" begynte re'n från höga stänglar öppna sina 
skönt färgade blommor. Och Olof såg på elfvens 
lekande bugter, såg på de fjerran bergen, beslö- 
jade af ett blått, mystiskt dunkel, och han tänkte 
på Siri; ty detta landskap med sin vexlande fy- 
sionomi var honom en bild af den behagliga, gåt- 
fulla flickan, som allt mera sysselsatte hans själ. 
Nu var hans hjerta dertill vekt för henne, ty han 
kom ihåg hennes sednare böjlighet och hennes tå- 
rar. Och medan han så gick och tänkte, fick 
han höra ljufliga flöjt-toner. De blåste en af dessa 
nordiska melodier, i hvilka det vemodiga allvaret 
genomlekes af, jag vet icke hvilken rörande, oskyl- 
dig glädje, och hvars slutfall hafva ett moriendo, 
1 hvilket tonen icke tyckes sluta , endast försvinna, 
som en ande i rymden, hvilken går att fortsätta 
sin sång på en annan strand. Djupt anslogs nu 
Olofs själ af dessa toner och af det heliga still— 
hf — Dalarnas lif _ som han tyckte sig i dem 
förnimma. Det blef ynglingen så varmt och så 
högtidligt till mods, och det förekom honom, som 
°m någon djup och skön lifvets hemlighet ville i 
denna stund uppenbara sig för honom. 
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Han visste väl att den Siren, som framtrol- 
lade dessa toner, var ingen annan an Siri, och 
han följde dem för att finna henne. Han upp- 
täckte henne äfven snart, der hon hvilade i det 
mjuka gräset, vid en grönskande ättehög nära elf- 
stranden. Vilda törnrosbuskar — hvilka på vissa 
trakter sä rikligen pryda Dal-elfvens bräddar — 
knoppades omkring henne, och elgen Durathor 
skakade, liggande vid hennes fötter, sina små 
bjellror då han redan på afstånd hörde den kom- 
mande. Äfven Siri såg upp; hon rodnade litet 
vid Olofs ankomst och helsade vänligt. Hon såg 
mild, men icke glad ut. 

»Det var vackert, det, som du blåste nyss!» 

sade Olof. 

»Tyckte du?» sade hon, »då skall jag blåsa 
mer for dig.» Hon blåste åter några melodiska 
takter och sade sedan: »Vet du hvad detta är?» 

»Nej.» 

»Det är visan, som strömkarlen vid Husby 
sjunger om natten, när han sitter på klippan i 
forsen, of vanför q värnen. Orden äro: 

"Och jag förhoppas, och jag förhoppas att 
min förlossare lefverl" 
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Och hvad jag gerna ville höra honom när 
han sjunger detta!» 

»Och han sitter verkligen der om natten och 
sjunger?» sade Olof leende, i det han satte sig 
på en tufva midt emot Siri. 

»Ja, så säger man», svarade Siri tvekande. 
»Jag vet väl att andra säga, att allt sådant är 
skrock, men då är mycket skrock, som — är 
bra vackert, och som låter som sanning.» 

»Till exempel? Tala om något mera sådant 
för mig!» bad Olof förtroligt. 

»Till exempel om hög-folket», fortfor Siri. 
»Vet du hvilka, som bo i högen här? Det är 
hög-folket, ty ättehögen är ett ande-hus. Och 
när man, om sommaraftnar, lägger sig bredvid 
en sådan hög, så får man höra musik derinne. 
Det är högfolket, som spelar på sina harpor och 
sjunger och klagar öfver sin fångenskap och an- 
ropar menniskorna om förlossning. Om man då 
lofvar dem den, så spela de ljufligt hela natten. 
Men svarar man dem: "J hafven ingen förlossare!" 
då slå de med klagan sönder sina harpor och se- 
dan blir allt tyst i högen. Och vet du, att uti 
källorna skola bo jungfrur, som äro mycket sköna, 
men som äro fångna, och under sitt silfvertak 
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längta efter domedag, ty då skola de bli fria. De 
äro stumma och se mycket sorgsna ut, och hvälfva 
långsamt sina ögon och gjuta stora tårar. Ja, i 
alla strömmar och sjöar, i berg och skogar skall 
det finnas väsen, som äro fångna och som sucka 
efter befrielse. Ack, Olofl hvad jag tycker det 
är synd om dessa alla, och hvad jag gerna ville 
befria dem. Jag har ofta kännt, och kännt det 
åter i dessa dagar, hur svårt det är att vara fån- 
gen; och tänk — att vara det under hela lifvetl!» 
Och Siri böjde ansigtet i sina händer och grät. 
»Men, mitt söta barn!» föreställde Olof, »alla 
dessa väsen, som du sörjer of ver, äro fantasiens 
foster. De äro icke till.» 

»Ja, så säga många», svarade Siri; »men jag 
känner att de på ett eller annat sätt ändå äro 
till, fastän jag icke kau förklara mig det. Ofta 
när jag är ensam ute, om dagen eller om natten, 
så tycker jag att jag vill tala till allt omkring mig, 
och att allt vill tala till mig, och att jag skulle 
förstå det om ... ja, jag kan icke säga hvad som 
hindrar, men det förekommer mig ofta, att äfven 
jag är bunden och behöfde befrielse; då skulle 
jag förstå allting och vara god och vara lycksalig. 
Ack, Olof! då är det mig ofta så underligt till 
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mods, och när jag då ser något, som lider i na- 
turen eller som förderfvas, som dör, då ville Jag 
kunna hjelpa och frälsa det, och det gör mig ondt 
att jag ej kan det.» 

»Gud vet, min lilla syster, hvarifrån du har 
fått de der melankoliska natur-fantasierna. Jag 
tycker att allt är herrligt och fullkomligt i na- 
turen.» 

»Ja, ibland ser det så ut! Men jag har sett 
der bakom, och der — är mycket ondt och ohygg- 
ligt. Jag har sett hur allt uppäter, allt förstör 
sig vexelvis, hur djuren förfölja hvarandra, och 
Jag har sett hvilka grymheter menniskorna dagli- 
gen och stundligen öfva mot djuren. Ack, Olof! 
allt är icke godt i naturen. Men kan du säga 
mig, Olof, om djuren ha en själ, jag menar en 
själ, som öfverlefver deras kropp?» 

»Hm, nejl Det kan jag icke; — men jag 
Önskade att du ville tala med min far derom, ty 
han är en lärd man, och har tänkt djupt i många 
ämnen. Och medan jag tänker derpå — i mor- 
gon är söndag och min far predikar — skola vi 
gå i kyrkan och höra honom?!» 

»I kyrkan?» sade Siri mulnande, »i det gamla, 
dystra huset, och bland den mängden folk? Hvar- 
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för icke hellre vara under Guds fria himmel, nu 
då det är så vackert? Kyrkan gör mig ängslig.» 

»Kom ändå dit i morgon — gör det för min 
skull!» bad Olof hjertligt. 

»För din skull? Nå väl, jal Men 01of,lofva 
mig att tala med dem der hemma, att de icke 
iängsla mig vid sybågen och boken. Jag är ju så 
ung ännu, låt mig ha min frihet ännu en tid!» 

Blick och ton, hvarmed Siri bad, voro så in- 
nerliga. 

Men Olof sade tillbaka: »Lofva mig att du 
gör dem, der hemma, till viljes så mycket du 
kan, och- jag vill laga så att du får så mycken 
frihet som möjligt. Vi skola i sommar ströfva 
igenom nejden tillsammans; du skall bli min väg- 
visarinna, Siri, och vi skola göra långa utfärder 
till lands och vatten och få mycket roligt tillsam- 
mans.» 

»Ah, det var gudomligt!» utropade Siri, strå- 
lande; »ack! så roligt det skall bli. Och du, I)u- 
rathor!» fortfor hou lekfullt till elgen, som lade 
sitt hufvud på hennes knän, »du skall följa med 
oss, du lilla tok! Skall det bli något roligt, du? 
Har du en själ, Durathor? Kan du säga mig om 
du har en själ, som icke dör? Ja, du har det, 
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jag ser det i dina sköna ögon. Du skall en gång 
komma in i paradiset och beta af lifvets träd vid 
det lefvande vattnet. Och du skall få små gull- 
klockor vid dina horn!»*) 

»Lofva inte mer än du kan hålla, syster lilla!» 
sade Olof leende. 

Siri var nu barnglad och lekfull åter, och 
under det hon gick hemåt med Olof, visade 
hon honom blommor och gräs som hon älskade 
och han sade henne deras botaniska namn. En 
gång hejdade hon honom, sägande: »Akta dig, 
trampa ej på gräset der; der ha elfvor dansat!» 
Och hon visade honom en ring af blågrönt gräs, 
som skiljde sig märkbart från den öfriga gräsmar- 
ken. Och Olof undervisade henne att det gräset 
hette: »Sesleria caerulea», och hade äfven i Sven- 
ska botaniken namn af »elfdansegräs». 

»I paradiset», sade Siri, »tänker jag mig all- 
tid elfvor, som dansa om sommarnatten i gräset, 
och att alla djur och alla menniskor äro lyckliga 



*) Siris joller påminner om Luthers ord till sin hund, 
då denne en gång morrade: »Knurre nicht Hän- 
schen;,auch du wirst in der Auferstehung ein gold- 
nes Schwänzlein bekommen!» 

»Morra inte, Hans lilla; äfven du skall i uppstån- 
delsen få dig en gyllene svans.» 
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och lefva i frid tillsammans. Stär det icke i Bi- 
beln, Olof, att det var på det viset i verlden in- 
nan ormen narrade Eva att bita i äpplet! Ackl 
att hon skulle så låta narra sig, och att det skulle 
göra så mycket ondt!» 

»Ja», sade Olof, »det var en fatal historia!» 
Och de båda unga menniskorna skrattade, i oskyl- 
digt lättsinne, så som menniskor väl göra, när de 
för ögonblicket alls ingen känning ha af »den fa- 
tala historien». 

I bästa förstånd med hvarandra kommo Olof 
och Siri med Durathor hem. 

Olof tänkte mycket på Siri denna afton och 
lians tankar föllo sig så: 

»Hvilken besynnerlig blandning hos denna 
flicka af barnslighet och djupsinne, hvilka under- 
liga aningar och frågor, midt upp uti detta barns- 
liga väsen, detta hälft vilda lif! Skall Siri någon- 
sin bli som andra fruntimmer, stillsam, huslig? 
Och om icke — hvad skall hon bli? — Men Siri 
är så ung ännu. Unga flickor ha ofta svärmerier 
och funderingar, som försvinna när de bli äldre 
och gifta. Ja, kanske skall just kärleken bli det 
som utvecklar qvinnan hos henne, som samlar 
dessa sväfvande, spridda gnistor i en skön låga 
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för .... för den,- som vinner hennes hjerta, den 
som kan leda henne med ömhet och klokhet. 
Denna vilda Undine torde en dag förvandlas till 
den trognaste, älskligaste qvinna och — när den 
rätta mannen kommer!» .... Olof smålog i sjelf- 
behagliga tankar. Siris sednaste eftergifvenhet och 
hjertlighet för honom hade gifvit honom anledning 
att tro mycket om sitt inflytande hos henne. Äf- 
ven hade hon icke rökt cigarr sedan den afton, 
då han sade henne att det gjorde henne ful; hon 
■ville då vara vacker för honom; det var klart som 
solen 1 

»Men vår goda Olof är ju en något egenkär 
och inbillsk herre!» torde här någon läsare eller 
tsarinna tänka, och dervid känna sig böjda att 
vända ifrån honom hela deras gunst. 

Men de skulle icke göra detta om de visste, 
likaså väl som vi, huru mången både stor och 
liten dårskap menniskan växer ifrån under det 
hon växer djupare in i lifvet eller upp i sitt bät- 
tre jag, ja, hur älven en och annan dårskap kan 
finnas hos en menniska, utan att skada hennes 
värde — åtminstone inför en större blick. Men 
veta de detta; eller vilja de tro oss, och om de 
»eke alltför ytligt gifvit akt på vissa yttringar 
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af Olofs väsen, så skola de äfven härefter icke 
ogerna följa dess vidare utveckling. Men vi återgå 
till vår historia och begifva oss nu till . . . 



Kgrkcin. 

Mora klockor ringde. Dessa klockor äro vidt 
beryktade, ty de äro stämda i tre-klang och deras 
ljud har en sällsynt skönhet och fullhet. Nu 
ringde de till gudstjenst. 

Det är en präktig syn, som Siljan med dess 
stränder företer om söndagarne. Leksand, Rätt- 
vik och Mora äro de tre socknar, som i en krets 
af skogbeväxta berg omsluta "Dalarnas öga" och 
som — jemte Orsa socken — med en befolkning 
af mellan trettio och fyratiotusen själar, utgöra 
kärnan af Dalarna. Men Mora är sjelfva moder- 
socknen. Kyrkorna, stora, hvita, tornprydda, 
ligga invid sjön och lysa på långt håll ur blåa vå- 
gor och gröna marker. 

Om söndagen ser man flottor af långa och 
smala båtar med nio till tio par åror, och fyllda 
med fyratio till femtio personer, snabbt ila öfvcr 
sjön, från de folkrika byarne till kyrkorna. Ofta 
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ser man några och tjugu båtar pä en gång nalkas 
stranden. Folkets drägter äro prydliga och granna, 
och vittna om en nästan pedantisk omsorg i söm 
och anordning. I Leksand öfverväger den gnla 
färgen, i Rättvik den röda, i Mora den hvita och 
svarta. Men öfverallt äro qvinfolkens hufvudbo- 
nader och linnet kring armar och hals af blän- 
dande hvithet. Deras runda ansigten behaga för- 
nämligast genom friskhet, ljus färg, blå, glada 
°gon, hvita tänder och ett uttryck af oförstörbart 
godt lynne. Hos karlarne får man se resliga ge- 
stalter, och deras, icke sällan, ädla hufvuden pry- 
das af ett rikt här, som, deladt öfver pannan och 
"lessan, faller nedåt halsen i dessa rika. naturliga 
° c kar, hvarmed romanen så gerna pryder sina 
'jeltar, men som vi ej kunna påminna oss ha sett 
1 verkligheten utom hos bönderna i Dalarna. För 
°frigt skilja sig socknarnes folk i Dalarna icke blott 
genom drägterna, utan äfven genom fysionomi, 
lynne och slöjder, hvilka i hvar socken ha sina 
utmärkande egenheter. 

Allmänt förena de sig i firandet af sön- 
dagen. Då får den fattigaste låna kläder af den 
förmögnare för att gå prydlig i Guds hus. Och 

1 Dalarna. „ 
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dit ser man hela hushåll begifva sig, ända ifrån 
gubben vid kryckan och till di-barnet, som mo- 
dern eller fadern bär på sin arm i den mjukaste, 
hvitaste lilla pels af lamm-skinn. 

Hustru och barn, stora och små, ser man 
ofta ha i händerna stora buketter af en slags lök, 
"smör-lök" kallad, som mycket älskas i dessa 
trakter och hvarmed barnen isynnerhet trakteras 
under kyrkohögtiden. 

Grannt är att se på stranden hvimlet af dessa 
tusentals menniskor, i hvilkas brokiga drägt dock 
råder en ögat välgörande enhet, i hvilkas gestalter 
man ser helsa och styrka; och roligt är att märka 
huru under detta hvimmel, under denna mängd 
menniskors stigande ur och uti båtarne icke höres 
en svordom, icke ett vresigt ord, icke märkes 
en ovänlig blick. Man tanke sig dock icke här ett 
folk for idyllen, ej skaror af herdar och herdin- 
nor. Man ser lätt att man här har för sig ett 
starkt och stridbart folk, såsom det höfvesafkom- 
lingar af de gamla Schyter. Plogen och stridsyxan, 
som, enligt sagan, »af brinnande guld» föllo från 
himlen ned i deras stamfaders land, äro än i dag 
symboler af deras lif och lynne. Mera begåfvadt 
med förstånd än fantasi, och fanatiskt endast för 






ms 



am 






EYRKAN. 123 

friheten, är Dal-folket när som helst färdigt att 
för denna byta ut plogen mot svärdet, och ut- 
märker sig för en kraft och härdighet, som i stri- 
den lätt går till härdhet och äfven till grymhet. 

Men deras lif är hårdt. För dem mogna 
inga saftiga frukter; inga odlingens komforts för- 
ljufliga och förvekliga deras lefnad. I kamp med 
ett strängt klimat, med en otacksam jordmån, 
vinna de med möda sin bergning och blanda ej 
sällan sitt bröd med bark af barrskogens träd. 
Skiljda från den öfriga verlden — utom genom 
utvandringar, på hvilka de dock sluta sig tillsam- 
mans, och från hvilka de alltid längta hem — 
strängt inneslutna i sina dalar skulle de styfna till 
själ och sinne, om de icke hade familjen och re- 
ligionen. Med innerlig kärlek böja de sig ner till 
sina barn, och med djup förtröstan se de upp 
till himmelen. Afven i det dogmatiska af religio- 
nen älska de att intränga, och mången djupsinnig 
dogm, som för den bildade, men i mångahanda 
förströdda, verldsmenniskan synes obegriplig, fat- 
tas af dessa enkla, åt djupet trängande sinnen, 
lika lätt som klart. Sina prester äro de barnsligt 
tillgifna (när dessa icke göra sig alldeles ovärdiga 
deraf), och sina kyrkor äro de stolta öfver och 
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offra gerna till deras prydnad. »Ni bestå mycket 
]>å era kyrkor! Jag undrar på att ni ha råd der- 
till!» sade en resande till en Dalkarl, i det han 
betraktade Mora kyrkas nya, lysande koppartak. 
»Vi testa dess mindre på -våra egna hus!» sva- 
rade Dalkarlen tryggt. Och så är det. Hyddorna, 
som hysa detta kraftiga, stor vexta folk, äro kanske 
mindre och oansenligare än någorstädes i Sverige. 
Mora-folket skiljer sig, till utseendet, från 
de andra socknarnes allmoge genom en allvarligare 
hållning, dystrare, bestämdare fysionomi, skarpare 
ögon. Man tvekar kanske ibland att tilltala en 
allvarsam Mora-karl, men när han svarar förtju- 
ses man af det vemodigt, sångfulla välljudet i hans 
språk. En viss barndoms-oskuld låter höra sin 
ton deri, och det förtroliga du, h varmed han 
vanligen tilltalar andra, gör hjertat godt och för- 
sätter det i frommare, enklare tider, livar och 
en socken i Dalarna idkar, utom jordbruket, sin 
egen särskilta näringsgren. I Mora är folket 
bekant för sitt mathematiska och arithmetiska 
förstånd, och förfärdigar de ur, som sedan spri- 
das öfver hela riket. På den östra stranden 
af socknen (längs med Siljan) är en liten ur- 
makarverkstad i hvarannan bondstuga; på den 
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vestra förfärdigas snickar-arbete. Kullorna här 
(liksom öfverallt i Dalarna) utmärka sig äfven 
genom skicklighet i handaslöjder. Konstrika ar- 
beten af tagel, de finaste, vackraste ur- och 
halsband af hår komma ur deras starka och grof- 
v a händer Men vi komma aldrig till kyr- 
kan, fruktar jag! 

Familjen från Mora prestgård hade från stran- 
den betraktat de ankommande båtarne med kyrk- 
folket, som var i stor mängd. Ty icke mindre 
an tio brudpar skulle denna söndag vigas i Mora 
k yrka. Bland folket, som samlades på stranden, 
Markte fru Ingeborg en ung bondhustru, som grät 
bitterligen, och hon gick genast till henne och 
ra gade om orsaken till hennes sorg. Den unga 
hustrun berättade då, under stilla tårar, att hon 
Va r enka sedan några månader, och hade nu, då 
r oddarne vid Bytesholmarne bytte åror, fällt i sjön 
8 »i vigselring, det enda minne hon egde efter sin 
ölan och sitt korta, men lyckliga äktenskap; och 
hon hade intet hopp att återfå den, ty stället i 
s Jön der den nedfallit var »af bottenlöst djup». *) 

> Om Siljans ofant]iga djup gä mänga s „ gner b]and Da] _ 
a 'mogen. En af dera berättar, att man en gång hört 
Jöns ra ropa : »Vill du veta mitt djup så mät min längd t» 
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Fru Ingeborg tröstade den unga enkan med sitt 
hjertliga deltagande och med att bjuda henne till 
middag på prestgården, dit h var söndag några bön- 
der med deras hustrur voro bjudna till professorns 

gästfria bord. 

Men nu ringde de harmoniska klockorna sam- 
man och den stora brudfolks-processionen, som 
T e'n hade ordnat sig uppe vid prestgården, be- 
gynte nu sitt tåg till kyrkan, anförd af vår långa 
adjunkt. Främst efter honom gingo de gifta män- 
nerna parvis, alla i blå kläder. Sedan kommo 
brudgummarne en och en efter hvarandra, i blå 
rockar, gula bockskinns-underkläder och hvita 
6trumpor, och en nedhängande fin hvit näsduk 
med tofTsar i hörnen, fästad vid den högra rock- 
ärmen. Efter hrudgummarne kommo brudpigorna, 
större och mindre, alla i gröna kläder och huf- 
vudet kringviradt med perlor och band. Efter 
dem brudsätorna, d. ä. gifta och till brudarne 
närbeslägtade qvinnor, hvilka skola gå brudarne 
tillhanda. Så kommo brudarne gående hvar för 
sig, efter hvarandra. Af dessa voro nu två. kron- 
brudar eller "grannbrudar", och de öfriga åtta 
voro grön-brudar, ("gron-brojdi" på Dalspråket). 
De förstnämnda , som voro tvenne förmögna bond- 
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döttrar, hade svarta bombasinsklädningar med korta 
ärmar och hvita manchetter. Klädningarne voro, 
som vanligt, utstyrda med hvarjehanda grannlåter, 
färgade schärp och granna nedhängande band, bröst 
och hals betäcktes med halsband af mängfärgade 
glasperlor, silfverkedjor med vidhäftade silfverriks- 
dalrar eller medaljer. På hufvudet buro de hvar 
sin förgyllda silfverkrona, jemte en krans och en 
're qvarter högt uppstående spira af brokiga, 
sammansatta tyglappar, föreställande blommor. 
Vidare buro de gula, grannt utsydda handskar och - 
e n muff, hvarifrån en mängd halsdukar af olika 
färger nedhängde. Röda strumpor och vanliga sko- 
don med höga klackar fullbordade drägten. 

»Grön-brudarnes» drägt — lika hederlig fast 
'nindre grann än kron-brudarnes — bestod af en 
ljusgrön tröja af vanligt snitt, en kjortel af glän- 
sande chalon och kulört förkläde. Kring halsen 
buro de, liksom kron-brudarne, flera silfverked- 
jor och på hufvudet den för gifta qvinnor vanliga 
hufvudbonaden af fint hvitt hollandslärft och der- 
utanpå de ogifta qvinnornas trekantiga hufvudkläde. 
Enligt en urgammal plägsed, som ännu bibehålles 
'astän utan anstrykning af vidskepelse, bar hvar 
bf ud, liksom hvar brudgum, en silfverslant i den 
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venstra strumpan. Några soldater i fall munde- 
ring slutade tåget. 

Vid kyrkporten möttes detta af kyrkvakta- 
ren, som röjde väg i kyrkan för den inträdande 
skaran och gaf tecken till sångens börjande. 

Hela menigheten sjöng, stående, psalmen: 
»Säll är den man, som fruktar Gud», &c. *) 

Församlingen denna dag var af flera tu- 
sen personer. Bänkar och gångar i kyrkan, 
allt var fullt, och en mängd större och mindre 
barn, än trippande på gångarne, än fingo föda af 
mödrarne för att hålla sig stilla, än sofvo godt i 
deras knä. Och allt som gudstjensten framskred, 
gick den gamle "kyrkostöten" med långsamma steg 
och bister uppsyn genom gångarne, skickande 
långa, spejande blickar åt ömse sidor, och stic- 
kande sitt spö under näsan på en och annan sof- 
vande gumma, hvaraf denna (näsan nemligen) for 
förskräckt upp i vädret, eller gifvande åt ett och 
annat misstänkt lutande hufvud en liten dubbning. 
Men de unga och starka karlarne, som sofvo, lät 
han . . . sofva i fred. 

Olof, som satt så att han kunde se Siri, 



*) M 359 i Svenska psalmboken. 
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såg äfven ibland på henne, och märkte med nöje 
att hon syntes lifvad och uppmärksam. 

Den starka, sköna kyrkosång, för hvilken 
dessa församlingar åro kända, och som brusar 
fram med en makt, som gör orgelverk öfverflö- 
digt och alldeles öfvertar det, der det finnes, gjorde 
synbart intryck på henne. Och när från altaret 
hon hörde läsas orden: 

»Jag håller det så före att denna tidens ve- 
»dermöda är icke lik den herrlighet, som på oss 
»uppenbaras skall. Ty kreaturen skola ock varda 
»fria af förgänglighetens träldom till Guds barns 
»herrliga frihet. Ty vi vete att hvart och ett 
»kreatur ängslas med oss allt härtill och suckar 
»efter befrielse», m. m. (Rom. 8: 18.) då såg 
Siri ofrivilligt på Olof med blixtrande, frågande, 
aningsfulla ögon. 

Men när professorns uttrycksfulla, ur själens 
djup trängande energiska föredrag ljöd ifrån pre- 
dikstolen, när han tackade Gud, som lät sin sol 
och sitt evangelium lika upplysa och värma de 
mest bortgömda dalar, som verldens mest odlade 
höjder, då blef det varmt i ynglingens, som i flic- 
kans hjerta, och deras strålande, tårfyllda blickar 
sökte ej hvarandra, utan den osynlige. 
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Brudparen, som sutto i choret, nära altaret, 
hade hvart och ett, en med granna permar försedd 
psalmbok, ur hvilken brudgum och brud gemen- 
samt läste. Vid bönerna gingo de fram och knä- 
böjde vid altardisken. Välsignelsen uttalades öf- 
ver dem alla på en gång, medan de knäböjde un- 
der hvar sin brudpell. Det var en vacker och 
högtidlig anblick. Efter gudstjensten återvände 
bröllopsskaran i samma ordning till prestgården, 
der den rastade en stund och undfägnades af fru 
Ingeborg. 

Det öfriga folket spridde sig på stranden 
och förfriskade sig ur medtagen matsäck. Små 
gossar gingo omkring, bärande korgar med små 
grå brödkakor, dem de bjödo ut med det lakoni- 
ska utropet: »köp!» Solen sken; scenen var lillig 
och glad, ehuru på ett stilla sätt. 

Siri gick till Olof och frågade honom om be- 
betydelsen af den framför altaret upplästa episteln. 
Och Olof hänvisade henne till sin far. Det hade 
verkligen varit Olofs mening att genom denna 
dagens gudstjenst och genom det intryck, som 
hans faders predikogäfvor sällan förfelade att göra, 
vända Siris hjerta till honom och värma det för 
det förhållande af lärare och lärjunge, som snart 
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skulle uppstå emellan dem, och som hon så mycket 
fruktade. Men nu, när Olof bad henne tala vid 
fadern, skakade hon på hufvudet och aflägsnade sig. 
På eftermiddagen följde Siri öfver sjön med 
den unga bondhustrun, som hade förlorat sin ring, 
och lät henne noga anvisa stället, der den fallit 
ner. Emedlertid hade Olof ett långt samtal med 
sin mor och Brigitta om Siri, i hvilket de öfver- 
lade om den plan, som borde följas för att för- 
delaktigt verka på hennes utveckling. De kommo 
öfverens om milda och kloka åtgärder, och Olof 
räknade dervid mera och vissare på sitt inflytande 
på henne, än han just ville yttra. 



En tid derefter begynte professorn med Siri 
dessa läs- och samtalsstunder, som hon motsett 
med så stor förskräckelse. Och det var med en 
blandning af bäfvan och trots, som hon nu un- 
derkastade sig en undervisning, som hon trodde 
blifva ett tvång och ett bindande för sin fria ande. 
Men dessa känslor försvunno snart och lemnade 
rum åt helt andra. Nordevall var icke af de Sions 
väktare, som man kunde kalla "grafvens väktare", 
som förbjuda forskningen och frågan; han var en 
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uppståndelsens man, följde med utvecklingen af 
sin tid, och då han fann menniskor ha oratta tan- 
kar, var han endast betänkt på att bibringa dem 
bättre, rigtigare sådana. Men, medan han ingen 
gräns satte för förnuftets frihet, yrkade han strängt 
den renhet i sinnelag, det allvar i viljan, som 
allena öppnar lifvets innersta helgedomar för 
dess blick. Han visste att mennisko-förnuftet — 
denne sökande, af gudomligt ursprung — kan 
finna (om ock ej uppfinna) de eviga idéerna, de 
odödliga begreppen, och han var böjd att, med en 
berömd kyrkofader, anse orden: »söker och J sko- 
len finna!» vara företrädesvis sagda till dem, som 
på tankens vägar söka det eviga sanna. 

»J skolen förstå sanningen, och sanningen 
skall göra eder fria!» var det evangelium, de mä- 
starens ord, han ofta uppmuntrande tillropade 
unga sökande; »dock», tillade han, »om J förblif- 
yen hans rätta lärjungar.» 

Utan fruktan lät han äfven nu sin unga 
lärjunges frågande och dristiga ande fritt kring- 
sväfva i alla lifvets riken och der uppröra ett 
haf af frågor och tvifvel, viss om att kunna 
bibringa henne det ljus, som för henne skulle 
reda denna ännu oordnade verld. Och sjelf erfor 
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han genom den liffulla flickan en välgörande upp- 
lifning och äggelse. 

Siri åter, som kände sin ande snarare be- 
frias än bindas af läran och läraren, som såg nya 
trakter, nya ämnen för interesse öppna sig, grep 
med begärlighet in i det nya lifvet, och liksom 
störtade sig in i denna verld. 

Men sanna äro ordspråken, att »en tok kan 
fråga mer än tio vise kunna besvara», och att 
»sanningens slott icke intages med storm». Och 
Siris sjelfsvåldiga och otåliga sinne blef ofta pröf- 
vande, så för henne, som för hennes lärare. Det 
sätt, på hvilket sanningen klarnar i mennisko- 
själen, det småningom, som är i all utveckling, 
det ojemna, som är oskiljaktigt derifrån — det 
blef alltför freslande för den unga flickans ringa 
tålamod. Hvad hon ej fick straxt, det trodde hon 
sig aldrig få, och när en ljusstråle, som hon en 
gång sett, åter skymdes af moln, då förtviflade 
hon och blef upprorisk mot sin lärare och mot 
hela verlden. 

Det var under ett anfall af denna sinnes- 
stämning, som Valborg en dag fann henne grå- 
tande på marken under en lind i trädgården. Val- 
borg frågade hvarföre hon grät, och Siri svarade: 
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»Emedan jag tycker det är tråkigt att lefva. 
Mycket bättre vore att få dö, så vore man ifrån 
allt bråk. Det är icke roligt att lefva, och jag 
ser icke hvartill det skall tjena.» 

»Man får väl lefva ändå!» svarade Valborg 
med den något bittra resignation, som vissa arma 
menniskor få, hvilkas lif af lång innestängning 
liksom surnat. 

»Ack, det är odrägligt!» sade Siri, utom sig, 
vred sina händer och bet i dem. Valborg ka- 
stade på henne en stolt och föraktande blick och 
gick. 

Men Siris lärare förblef lugn under alla vind- 
kasten i hennes själ, och detta lugn, tillika med 
hans ömhet och fortfarande ledning, verkade små- 
ningom välgörande på henne. Hon fick en slags 
stilla svärmande längtan till den heliga måltid, 
som skulle fullborda hennes invigning i ett dju- 
pare lif. Hon tyckte att då klarhet och frid skulle 
komma i hennes själ, och bad tyst, i barnsligt 
oförstånd, om att få begå den och — sedan dö. 

Olofs sällskap och de starka vandringar de 
gjorde tillsammans voro henne en välgörande för- 
ströelse, och den undervisning i natur-vetenska- 
pen, han meddelade henne, roade henne serdeles; 
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men då hon frågade och frågade, alltid trängande 
fram mot tingens grund-orsaker, och då den unge 
läraren gaf henne de yttersta svar, som vetenska- 
pen hittills förmått gifva, häpnade hon vid att äf- 
ven här, i de vanligaste naturföremål, möta eller 
stanna vid — ett mysterium. 

Häraf uppkommo nya frågor, nya aningar och 
en oro, som Siri icke då anade kunde bära inom 
sig fröet till en högre ro. 

Emedlertid var hennes lif rikt, och under de 
veslingar af storm och sol-ljus, som hon jemt 
undergick, drogs hennes hjerta småningom när- 
mare hennes faderlige lärare, professorn, och 
detta var för honom en stor glädje, ty den unga 
flickan blef honom beständigt allt mera kär och 
värd, och hennes skygghet och köld hade varit 
honom en verklig plåga. 

Förunderligt var, att den unga flickan dock 
aldrig tycktes finna sig rätt väl i detta hem, der 
så mycken vård och ömhet egnades henne. Och, 
oaktadt hennes sednare närmande till professorn, 
tycktes der vara ett osynligt, oförklarligt hinder, 
som stod ailägsnande emellan henne och de två 
föräldrahjertan, som icke begärde bättre, än att 
sluta henne till sig, som ett älskadt barn. 
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Olof studerade fåfängt på, hvari detta kunde 
ligga, och så gjorde lian af ven med de mörka 
sinnesstämningar, som öfverföllo Siri ofta midt 
under hennes gladaste stunder, och de gåtfulla 
ord, som ibland undföllo henne. Hon förblef här- 
vid sluten för honom, liksom för alla andra, och 
Olof började och stadnade i gåtor. 



®ohn«koper orlj gåtor. 

Brigitta hade märkt, att, sedan én tid, brukade 
Siri hvar morgon tidigt ro ut på Siljan, åtföljd af 
en tolfårig bondflicka ur byn; och då hon en mor- 
gon frågade Siri »hvart hon rodde så tidigt?» sva- 
rade denna: »ut till Bytesholmarne att fiska». 

»Och hvad får du för fisk der?» frågade Bri- 
gitta; »jag vet mig aldrig ha ätit någon fisk, som 
du dragit upp». 

»Jag metar efter gullfisk!» sade Siri leende 
»och den är svår att fånga». 

»Gullfisk! Bet måste jag se!» utropade Bri- 
gitta; »jag följer med dig dit ut». 

»Åh nej!» sade Siri rodnande, »det är icke 
värdt; det är icke något roligt att se, och dess- 
utom är du rädd på sjön». 
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»Ja, men nu vill jag ändtligen se hvad för 
gullfisk det finnes i Siljan, och hur du drar upp 
den, och — jag följer med dig.» 

Det var icke v.ärdt att sätta sig emot hvad 
Brigitta ratt satt sig för. 

Hon följde med. 

Men färden blef icke särdeles rolig för Bri- 
gitta, ty det blåste litet på sjön, och den odyg- 
diga Siri kunde icke låta bli att hemligen hjelpa 
vågorna att vagga den lilla båten, till Brigittas 
stora förskräckelse, som dervid höll sig fast i bå- 
tens kanter och utropade: 

»Se så, i Guds namn, skola vi nu bli fiskar 
igen? Sitt då stilla, Siril Skall du nödvändigt 
ha båten att kantra? Lilla, stygga, söta, otäcka 
Siri, sitt stilla, säger jag, eljest ... säger jag in- 
genting; men det skall jag säga dig, att när jag 
tiger och blir blek, då är jag mycket ond.» 

Men när nu Siri såg Brigitta bli "mycket 
ond", då kastade hon sig på knä, kysste och 
omfamnade henne, men då svigtade den lilla bå- 
ten ändå mer, och Brigitta skrek och grälade på 
Siri, så att denna grät af bara skratt. Ändå 
värre blef det, när de hunno fram till den när- 
maste Bytesholmen, och då, i stället att lägga i 
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land vid det lilla fiskläget der, den unga bond- 
flickan stadnade med rodden vid ett djupt ställe, 
ett stycke från stranden, och Siri begynte helt 
lugnt och allvarsamt att kläda af sig i båten. Bri- 
gitta såg häruppå med hemsk uppsyn. Ändtligen 
sade hon: 

»Det är visst att du har ganska besynnerliga 
maner vid ditt fiske. Hvad skall det här före- 
ställa? Hvad skall det bli utaf? Tror du att ja" 
tänker sitta här och se på hur du dränker dig? 
Inte ur fläcken får du nu röra dig, om du ej vill 
att jag skall skrika , så att hela Mora socken kom- 
mer i uppror.» 

Siri hade under denna monolog nära kiknat 
af skratt, men på en gång blef hon allvarsam 
och sade: »tyst nu!» med en så bestämd ton, och 
stod dervid så stilla, att Brigitta blef helt häpen; 
men i nästa ögonblick störtade Siri med hufvudet 
främst ner i böljornas djup. Brigitta skrek icke 
nu, men gjorde en rörelse, som om hon velat 
följa efter; men den unga bondflickan sade helt 
lugnt: »Ah då! Hon kommer straxt opp igen. 
Hon har så gjort nu i tre veckor; det är efter 
Mårtens Stinas vigselring hon far ner.» 
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»Du min himmelske Gud! det är då gullfi- 
sken! Ack den flickan!» utbrast Brigitta, på en 
gång glad och förskräckt. Och nu höjde sig en 
hvit arm ur vågorna och snart derpå Siris ljusa 
hufvud. Hon log mot Brigitta, tog ett par djupa 
andetag och lade i båten sin fångst på sjöbotten 
— en handfull jord med några glittrande stenar 
uti, men — ingen ring. Oaktadt Brigittas böner, 
dykade Siri ännu tvenne gånger ner, och när hon 
den tredje gången kom upp, se! då glimmade 
klart gull ur den svarta mullen och Brigitta och 
Siri ropade på en gång; 
»Gullfisken! gullfisken!» 
Vigsel-ringen, som Siri hade med outtröttlig 
ihärdighet dykat efter nu i tre veckors tid, var 
ändtligen funnen. 

»Gudskelof!» utropade Brigitta, »nu kan man 
då andas. Kläd nu fort på dig, Siri! Du är helt 
blå af kölden och af att hålla andan. Du har de 
aldra ohyggligaste upptåg för dig, och bör aldrig 
få vara på egen hand. Du ger dig ingen ro, in- 
nan du pä ett eller annat sätt gjort af med dig!» 
Men Brigitta var så god på Siri, allt under 
det hon grälade på henne; och Siri var så glad 
åt ringens återfinnande och åt den glädje, som den 
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skulle skänka den stackars Mårtens Stina, atfc 
återfärden blef lika lugn och rolig, som bortresan 
hade varit orolig. Och Siri begaf sig nu genast 
åstad till den unga enkan. 

Emedlertid gick Brigitta in till sin bror, för 
att omtala för honom morgonens tilldragelse, och 
när hon såg hans ögon glänsa dervid, utropade hon: 
»Lasse! Du är min egen bror, och du har 
hjertat på rätta fläcken, fast det liksom hänger 
litet löst ibland. Gå nu inte bara och blif kär i 
Siri, det säger jag dig, ty då blir det alltför myc- 
ket galenskaper utaf. Det kan vara tillräckligt 
derförutan. Se, din väst har gått sönder; jag vill 
ta och laga den ... Men livad är detta? Hvar- 
ifrån har du fått den silkes-shawletten? Ja« tror 
... ja minsann är det icke Valborgs!» 

»Den föll af henne i enkleken, härom afton!» 
sade Lasse, litet rodnande och urskuldande. 

»Lasse! Lasse!» sade Brigitta, skakande på 
hufvudet, »du blir då aldrig klok. För tre må- 
nader sedan var det Josefine Silfverskos schärp, 
som du bar som ett blått band under din väst 
och nu är det » 

»Ack!» sade löjtnant Lasse, »detta är något,, 
så helt annat. . ... .» 
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»Helt annat? Ja, ty det är en halsduk och 
icke ett schärp, det ser jag nog, och en så god 
liten halsduk till på köpet, så godt rutigt taft! 
Den vill Valborg visst icke vara af med för myc- 
ket godt. Och jag skall också rigtigt lemna henne 
den igen. Hon är en ordentlig menniska, Val- 
borg . . . .» 

»Menniska?! Brigitta, du talar verkligen bra 
litet . . . .» 

»Nå ja, är hon icke en menniska? livad är 
hon då? Du vill väl att jag skall kalla henne en 
gudinna; men som jag vet att hon är en stackars 
syndig menniska, som vi alla, men en ganska 
ordentlig flicka, så skall hon med det första få 
sin halsduk igen.» 

»Brigitta, du är bra grym! Har du då rakt 
ingen känsla för mig, din egen bror?» 

»Nej, ingen den ringaste, när det kommer 
an på att återställa gods, som min kära bror stu- 
lit, men mycken för att du skall ha hela västar. 
Nu tar jag denna med mig för att laga den, och 
Valborgs halsduk för att lemna henne den igen.» 

»Så får hon ändå veta att jag burit den på 
mitt hjerta!» 

»Under din väst», skulle du säga, »ja, men 
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hon skall också få veta, att der nyss förut hvilat 
ett visst schärp!» 

»Nej, Brigitta, nej!» 

»Jo, Lasse, jo! Tro inte att du får inbilla 

unga flickor, att det] är mer med ditt hjerta än 

det är. Jag håller för mycket af dig, att låta dig 

ha några tunga synder på det, under de skärp 

och shawletter, som hvilat och ännu skola komma 

att hvila der. Kära min bror, tacka du din lycka 

att du har en syster, som har bättre reda på dig 

än du sjelf. Västen skall du få igen om en qvart. 

Nu skall jag gå och ge min adjunkt en liten bläng- 

ning, och se om han ännu finnes inom tid och 

rum. Det är fasligt hvad jag måste passa på 

mycket. Jag undrar att jag ej blir confus!» Och 

Drigitta skrattade och nickade åt brodern, i det 

hon lemnade rummet, och löjtnant Lasse suckade 

och tröstade sig och trallade: 

»Hvad detla lif är sorgligt och kort, 
Måtte det förskönas utaf nöjet!» 

Löjtnant Lasse var en af de menniskor, som 
ett gladt lättsinne gör till angenäma sällskaps- 
menniskor, sednare, ty värr! ofta, till rumlare och 
stundom till — bedragare. Skada, evigt skada, 
att någonting så behagligt och roligt ofta skall 
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sluta så ledsamt! Och löjtnant Lasse hade ett 
så godt hjerta, att det varit stor synd om det så 
gått med honom, och derföre hade himlen gifvit 
honom en klok syster, som han hjertligen höll af 
och som han icke gerna gjorde något emot. För 
öfrigt var han lik henne till utseende, men fu- 
lare, hade koppärrig hy, ljust hår, de hvitaste 
tänder, och ett godlynt, lustigt uttryck, som gjorde 
ett vederqvickande intryck. 

Icke utan en liten förlägenhet återsåg lian 
Valborg, sednare på dagen. Men då Valborg var 
lika kallt artig och lika tranquil, som förut, kom 
löjtnant Lasse snart ur förlägenheten igen, och 
oviss om Brigitta hade förrådt hans små hemlig- 
heter eller ej, skämtade han snart, suckade och 
skrattade lika ledigt, som förr. 

Professorn, helt förtjust öfver Siris uppfi- 
skande af enkans ring, sade varmt åt sin hustru: 
»Den flickan är icke någonting vanligt! En herr- 
lig natur! Du skall få se, att vi en gång få glädje 
af henne. Min lilla qvinna, hon måste ha sin 
frihet. Icke skola alla menniskor vara stöpta i 
en form. Det är en god ande, som leder den 
flickan!» 
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»Måtte du få rätt!» sade fru Ingeborg med ly- 
sande, tårfulla ögon. 

»Kunde vi blott», fortfor Nordevall, »få henne 
mindre skygg, mera förtrolig med oss. Hon har 
för mig något oändligen uppfriskande, och det ko- 
star rigtigt på mig att inte jag kan vinna hennes 
tillgifvenhet så, som jag önskade. Men med tid 
och tålamod torde det ännu gå.» 

Om aftonen, denna dag, grasserade en stark 
nordost-vind, och skaror af grå, ruggiga moln 
svepte öfver himlen och höljde in bergens toppar. 
För att motverka vädrets ovanlighet, sammankal- 
lade fru Ingeborg ungdomen till thé, lappspritning 
och lekar; och, som ungdomen från Sollerön just 
nu var på Mora, mottogs kallelsen med serdeles 
förtjusning. 

Under lappspritningen gafs och gissades gåtor. 
Fru Ingeborg frågade: 

»Hvem är den store, som drifver öfver jor- 
den , som sväljer berg och skog och gör solen 
mehn, som är rädd för blåst, men icke för folk?» 

Och härpå svarades snart, att den "store" 
var "töcknet". 

Fru Ingeborg frågade åter: 
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»Hvad är det, som är bättre än Gud och 
värre än Satan, och som de döda äta, och som 
om de lefvande åto, skulle de dö?» 

Denna gåta fordrade längre betänketid, men 
slutligen besvarades äfven den triumferande. Och 
man begärde allmänt "mera gåtor". 

»Ni äro alldeles för qvicka i afton», sade fru 
Ingeborg. »Jag måste hitta på åt er svårare gå- 
tof. Hör nu på denna: Hvad var det för ett 
under, som jag såg i konungens gård, som vän- 
der fötterna upp mot solen och hufvudet » 

Men här stadnade fru Ingeborg tvärt, i det hon 
syntes häpen öfver något, som föregick utom hus 
och som hon såg från fönstret, vid hvilket hon 
stod. Hon drog efter andan, förde handen till 
hjertat och lemnade hastigt rummet. Nyfiken 
blickade Siri äfven ut genom det fönstret. Olof 
följde henne, och de sågo intet märkligt, utom en 
högväxt fremling, som gick långsamt på landsvä- 
gen, förbi prestgården, och försvann bakom bygg- 
ningarne der nere. Men knappt hade Olof fått 
den svartklädde fremlingon i sigte, förrän han, 
med ett utrop af öfverraskning, hastigt sprang ut 
ur rummet, så häftigt att alla sidenlapparne flax- 
ade i tumult rundt omkring. 

/ Dalarna. 7 
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»Bevars! bevars!» ropade de arbetande, och: 
»Hvad var det för ett under, som Olof fick se?» 
Och de tittade äfven ut genom fönstret och sågo 
— ingenting. 

»Det måtte ha varit necken sjelf!» utropade 
Olof, i det han om tio minuter åter kom in, helt 
andtruten. »Jag tyckte mig så precist känna igen 
en bekant, som gick här förbi, och jag sprang 
för att få fatt honom; men han var försvunnen, 
och jag kan icke begripa hvart han tog vägen så 
hastigt.» 

»Hvilken han? hvilken bekant?» frågades på 
alla sidor. 

»Ah», sade Olof, »bara ett under, som jag 
såg "i konungens gård" eller rättare vid Stygg- 
forsen; men det der äfventyret borde jag redan 
ha berättat er, ty det är nästan det enda af in- 
teresse, som jag haft på min treåriga resa.» 

»Ett äfventyr!» Ett äfventyr! Ack berätta! 
berätta!» ropade ungdomen. 

»Låt mig se på dig, Olof!» sade Brigitta, 
»du måste vara ett rigtigt lejon, ja, en tiger eller 
någonting ännu sällsyntare, efter du har interes- 
santa äfventyr på resor. Kung Salomo har be- 
stämdt orätt, då han säger, att ingenting nytt sker 
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under solen. Och ditt äfventyr! Låt nu se att 
det blir ratt märkvärdigt. Vi höra med alla våra 
öron.» 

Och Olof berättade: 

»För omkring sex veckor sedan, under resan 
hit, var jag vid Osmundsberget, nära Boda kapell 
i Rättvik, och stadnade der något för att botani- 
sera och söka petrifikater, som jag visste finnas 
der. Gerna ville jag äfven se de så kallade "flög" 
eller "drakeldar" som skola visa sig der un- 
der vissa nätter. Då gjorde jag äfven en vandring 
till Styggforsen — jag hoppas ni veta alla hvad 
Styggforsen Ur?» 

»Så der, ungefär!» 

»Ja, det var bra, ty det är icke lätt att be- 
skrifva. Först och främst är det ingen "fors" 
ty vattenfallet är, till massan, obetydligt, men det 
är ändå ett ganska hiskligt ställe, in i vilda sko- 
gen, dit man blott kommer på rätt besvärliga vä- 
gar och stigar; och en mera ödslig, vild natur, 
brantare brådjup och höjder får man icke mån- 
genstädes se. Midt uti det största gapet går en 
smal och brant klippa ut, som en krokig rygg, 
■ och slutar tvärt midt i afgrunden. Och man be- 
rättar att en fogde der i trakten, som var ledsen 
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vid lifvet, en afton red i fullt sporrstreck ut pä 
denna klippa, i afsigt att störta der utför. Men 
just, som hästen kom ut på yttersta brädden vid 
det trettio famnar lodräta djupet, kastade han ha- 
stigt om och galopperade tillbaka, förande med 
sig sin häpne ryttare.» 

»Vester om fallet är en slags grotta, liksom 
inbränd eller huggen i berget, som man kallar 
"troll-hålet", och det säges att den fordom varit 
ett tillhåll för troll eller röfvare » 

»Bravol bravol» sade Brigitta; »det här bör- 
jar mycket bra. Jag väntar mig syperba, fasliga 
saker. Jag blir helt varm.» 

»Der är också», fortfor Olof, leende åt Brigittas 
ifver, »en hög, skarp sandås, som kallas "getryggen".» 

»Getryggen! låter inte så bra», smög Brigitta 
emellan, »gå bara inte och tumla ner för Getryg- 
gen. Det låter oromantiskt.» 

»Och på sidorna af Getryggen växer en art 
gynandrister, hvaraf jag nödvändigt ville ha mig 
ett exemplar.» 

»O ve! Der ha vi det. Vår hjelte tumlar 
ner för Getryggen.» 

»Nej! han tumlade icke ner; han gick vackert 
eller snarare kröp vackert ner, och kröp vackert 
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upp igen med en "Epipactis atrorubens", som se- 
gerfana, i sin hand. 
»Nå, gudskelof!» 

»Derpå vandrade jag åt den sidan, der troll- 
hålet är.» 

»Det går bra!» 

»Der ofvanför skjuter en smal bergklint fram, 
som kallas — råttsvansen.» 

»Råttsvansen! Afskyvärdtl Om du hänger 
opp dig på råttsvansen, så . . . vill jag dig ingen- 
ting mer *).» 

»Och när jag kom på höjden, fick jag se en 
liten, ovanlig slags ormbunke, som växte ett par 

famnar nedanom mig, på sluttningen » 

»Af råttsvansen, kanske?» 
»Alldeles! af råttsvansen. Den kunde jag 
icke låta vara, utan började klättra utför branten 
på händer och fötter.» 

»Aj! aj! aj! Det här går aldrig väl!» 
»Nej, det gick just icke synnerligen väl; ste- 
nar rullade undan mina fötter, och små buskar, 
som jag tog fast i med händerna, rycktes upp 



') Men vi misstanka starkt, att Olof för Brigittas räk- 
ning här improviserar en råttsvans. Vi ha väl sett 
-etryggen, men icke "råttsvansen" vid Styggforsen. 
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med rötterna. Så åkte jag ner några alnar och 
förutsåg stunden, då jag skulle antingen hänga 
mig upp på råttsvansen — och för alltid förlora 
Brigittas gunst — eller ock med full fart raka 
ner i djupet. Men just som jag kände mig på 
vägen dit, räcktes en arm ur berget, en hand grep 
mig i nacken, eller rättare i rockkragen, och nä- 
stan i samma ögonblick befann jag mig flyttad i 
en slags grotta in i berget, och stående midt emot 
en figur, som gerna kunde ha varit Styggforsens 
genius, så underlig och fantastisk såg han ut.» 

»Åh gudomligt, alldeles gudomligt! Det kan 
icke vara bättre.» 

»Sedan första ögonblickets häpenhet var öf- 
ver, kunde jag ej låta bli att, betraktande min 
räddare, tänka på Walter Scotts Balfour de Bur- 
leigh och andra dystra figurer i hans romaner. 
Han var smal och högväxt, mager, bar en svart, 
grof, men ändå smakfull drägt. Hans hår, mörkt 
och gråsprängdt, låg oordentligt öfver pannan. 
Ansigtet var gulbrunt och fult, om man så vill, 
men ändå interessant genom spår af lidelser, som 
tycktes ha härjat der och föråldrat det i förtid, 
ty han kunde icke vara mycket öfver fyratio år. 
Det var något sönderslitet, något sprängdt i detta 
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ansigte, och man tyckte sig i honom se en ruin 
af någon stor skapelse. Ögonen voro underliga, 
och jag vet knappt om vackra eller fula, men 
blicken var — hemsk, och öfverhufvud var det 
något hos denne man, som icke ingaf förtroende, 
.lag skulle icke velat ha honom till reskamrat, 
ehuru hans möte i berget nu var mig ganska väl- 
kommet. Han talade mig till, icke på Svenska, 
utan på Tyska, och med en röst, som var på en 
gång melodisk och dyster. Han var en resande, 
till födseln Tyrolare, var hemma i bergveten- 
skapen och befann sig här, liksom jag, af ny- 
fikenhet. Sedan han fört mig ur trollhålet, ge- 
nom en beqvämare väg än den, på hvilken jag 
kom dit, botaniserade vi en stund tillsammans, 
medan han frågade åtskilligt om mitt hem och 
mina lefnadsförhållanden. Jag fick emedlertid in- 
genting veta om honom, utom att han hette: "An- 
germann", och nu var stadd på resa till Norge. 
Jag bjöd honom till Mora, och han lofvade helsa 
på mig der, om hans tid det tillät. Han var en 
underligt interessant man, äfven att tala med, 
och jag just saknade att så hastigt skiljas från 
honom; men vi hade olika vägar, sade han, och 
tycktes icke vara angelägen om mitt sällskap.» 
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»Se, bästa Brigitta, så mycket och så litet 
var det med det äfventyret. Och nu, för en stund 
sedan, tyckte jag mig precist se denne man, Ty- 
rolaren, min räddare vid Styggforsen, gå här utan- 
för, och jag kan i denna stund icke begripa att 
det icke var han, och hur han försvann. Tänk 
om han verkligen vore Styggforsens ande och in- 
gen Tyrolare, efter allt! Hvad tror du? 

»Han kan få vara hvilketdera som helst», 
sade Brigitta, »bara han kommer hit och jag får 
se honom, ty kuriös måste han vara, och kuriosa 
tycker jag mycket om.» 

»Månne min mor mådde illa?» frågade Olof 
sedan Brigitta; »hon lemnade oss så hastigt.» 

»Jag tror att hon blef illamående», svarade 
Brigitta, »och det händer ibland — det är hen- 
nes hjertkramp, som då plågar henne — och då 
brukar hon alitid vilja vara helt allena en stund. 
När plågan är öfver, kommer hon tillbaka, och 
tycker bäst om att ingen låtsar eller frågar derom.» 
Ännu en stund pratade man om Olofs äfven- 
tyr och om den hemlighetsfulle vandraren; sedan 
satte Lasse och Brigitta lekarne i gång. Sednare 
på afton kom äfven fru Ingeborg och upplifvade 
dessa genom sitt deltagande, och "Styggforsens 
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ande" glömdes alldeles för "väfva valmar" och 
"låna eld". 

Om natten rasade en stark storm; fönster- 
rutorna i prestgården skakade hotande, Siljan bru- 
sade vildt. Men midt i natten och stormen hör- 
des Ijufliga flöjt-toner liksom sväfva på vindarnes 
vingar. Siri, den underliga flickan, var ute i den 
stormfulla natten. Men detta var icke ovanligt 
för henne. Och man lät det numera vara. 
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Vi begynna sjelfva dermed, i det vi flyga öf- 
ver några veckor, under hvilka familjens lif, 
pä Mora prestgärd, flöt lugnt och friskt, som 
elfven vid dess strand. Midsommar var öfver, 
Juli månad inne. Nu är en tid af hvila för 
presterna i dessa trakter, ty denna tid drager 
allmogen med sina hushåll ut till fäbodarne 
(eller Säter-hyddorne), ofta sex till sju mil från 
byarne, in i de djupa skogarne, der de finna 
friska betesplatser för sina kreatur, der de kärna 
sitt smör, göra sina ostar, och vanligen dröja till 
Augusti månads slut. Re'n i början af Juli' må- 
nad möter man på vägarne den flyttande familjen, 
med kreatur och husgeråd. Familjefadren kör 
åkdonet, på hvilket blomstrande barn titta fram 
mellan hyttor och arbetsverktyg. Hustrun går 
vanligen bredvid, aktande på kon eller korna. 
Stundom möter man en ensam, ifrigt strump- 
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stickande gumma, vandrande lätt och raskt, som 
om ålderdomen för henne icke vore en börda, 
omgifven af några getter, som följa henne som 
trogna hundar; också hon är nomad, också hon 
vandrar ut till "fäbodarne". Stadnar hon och spra- 
kar vänligt med er en stund, så samla sig get- 
terna smekande kring henne. Och snart får man 
se ur de mörka, ofantliga barrskogarne, som be- 
tacka höjdeme, lätta, blå rökpelare här och der 
uppstiga. Då är den flyttande familjen, då är den 
ensamma gumman, med sina getter, framkommen 
till Säter-hyddan, och har tändt upp eld på dess 
härd. Och resande från den stora verlden, som 
på afstånd se de fredliga vårdtecknen från dessa, 
ofta för dem otillgängliga boningar, uppsända kan- 
ske en suck af längtan till dessa ensliga hem, till 
detta nomad-lif, der den friska luften, som krop- 
pen ständigt andas, äfven strömmar in i själen; 
der de dagliga, enkla, friska omsorgerna utesluta 
den sorg, "som äter hjertat" *). 

Men medan allmogen vandrar och rider, sitta 
ej herremännen stilla. Presterne och de få her- 
remän, som utom dem ha små boställen här ocli 
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der i Dalarne, besöka vanligen hvarandra under 
denna tid, eller resa de för att lära känna för 
dem nya trakter i deras sköna provins. Och nu 
är den i sin fulla fägring med sina vatten, sina 
berg, sina dalar — likformig och omvexlande 
på en gäng, som Rousseaus tricordium. Mar- 
ken är genomvirkad af Linnea, och vintergrö- 
nan, skogsstjernan, tallörten, alla hvita blom- 
mor, som älska barrskogarnes skugga, fylla dem 
nu med vällukter och blomma i blygsam skönhet 
vid de åldriga jättarnes fötter. Ingenstädes finner 
man blomsterrikare ängar, ingenstädes får man 
skönare smultron, och genom de uppvärmda da- 
larne går Dalelfven sval och klar i otaliga böjnin- 
gar, än med stupande tallar på höga mjellgar"), 
än med vilda rosor och "Spirea Ulmaria" på låga 
gräsvallar vid sina stränder. 

Familjen på Mora hade längesedan påtänkt 
en lustresa till Elfdalen, som ännu ingen af dess 




) "Mjellgar" kallas sandväggar, som uppkomma afj ord- 
ras, hvilka årligen ske vid elfvens stränder och som 
rycka stora jordstycken och träd i dess djup. Af 
dessa ras uppkomma stundom — som vid Leksand 
— de mest pittoreska bildningar af ruiner, brutna 
hvalf, pelare, murar, pyramider, grottor, m. ni. 
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medlemmar hade sett, men hvars vilda skönhet 
de ofta hört omtalas. Och då i medlet af Juli 
månad vädret begynte bli särdeles stadigt och vac- 
kert, beslöt man att nu egna några dagar åt den 
lilla färden. Ungdomen fröjdade sig obeskrifligt 
åt att se den sköna, vilda nejden, porfyrbrotten, 
porfyr-verket, och att få komma på stället »der 
landsvägen slutar», och der vilda, väglösa skogar 
vidtaga, som sträcka sig ända upp mot norrska 
gränsen. Siri var förtjust att få, jemte Olof, göra 
resan till häst, och desto friare få genomströfva 
nejden. Professorn njöt af de ungas glädje, och 
fru Ingeborg fägnade sig dessutom att få hälsa på 
fröken Lotta, en hennes ungdomsbekant, som 
hade en liten gård i Elfdalen, der hon var bosatt, 
och dit hon bjudit hela Mora-familjen, ty i hela 
denna trakt finnes intet värdshus. Men fröken 
Lotta var gästfriheten sjelf, och täflade derutinnan 
med ett annat hus i Elfdalen, som vi här ej nämna, 
men rätt tacksamt minnas. Också Brigitta fägnade 
sig åt att få se fröken Lotta. 

»Men hvem är då denna fröken Lotta?» frå- 
gade, litet otålig, Olof, som tyckte att han, se'n 
»ågra dagar, beständigt hörde talas om fröken 
Lotta; »och hvad är det för märkvärdigt med 
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henne, och hvarföre skall man så mycket Tagna 
sig att få se henne?» . . . 

Det var aftonen före afresan, som Olof frå- 
gade så, medan familjen var församlad på för- 
stuguqvisten och der njöt den svala, sköna afton- 
luften. 

Fru Ingeborg, som, efter väl inpackad mat- 
säck, förnöjligt hvilade bland de sina, svarade 
glädtigt: 

»Hvem fröken Lotta är? Helt enkelt en 
menniska, som haft mod att gå sin egen väg ge- 
nom lifvet och genom egen kraft skapa sitt öde. 
Jag skall i korthet berätta för er 



Jfröken Haltas Ijistoria. 

Fröken Lotta var af en gammal adlig slägt. 

Hon hade förlorat sin far. Men hon hade 
en mor, en syster, sju onklar och sju tanter. Hela 
slägten bodde i staden W. 

Hon hade också haft en bror, som enligt den 
ännu i Sverige gällande arfsrätten hade efter fa- 
derns död tagit dubbelt så mycket ur boet som 
systrarne, och derefter förstört dubbelt, och mer, 
ty sedan han gjort af med allt sitt, drog han in 
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mors och systrars (han var förmyndare åt dessa 
sednare) lilla förmögenhet, och skulle ha slu- 
tat med att i grund ruinera dem, om icke dö- 
den hade hindrat honom. Af spillrorna af den 
fordna förmögenheten byggde modern ånyo ett 
litet bo för sig och sina båda döttrar. 

Fröken Lottas syster var vacker och hade 
talanger, som hon jemt öfvade; hon spelte på gui- 
tarr, sjöng skalor och ritade blommor, kallades 
inom slägten »den talangfulla» och ansågs böra 
göra någon stor lycka i verlden. Fröken Lotta 
åter hade af naturen fått en stark kropp, ett tem- 
ligen fult ansigte, ett varmt hjerta och — mu- 
stascher, hvarföre hon inom slägten, på skämt, 
ofta kallades majoren, men ändå oftare på allvar: 
»stackars Lotta». Ty Lotta hade hvarken talanger 
eller behag, och ansågs ingen slags lycka alls 
kunna göra i verlden. Men Lotta sjelf tog icke 
saken så melankoliskt. Redan i helt unga år sade 
hon till sig sjelf: »jag kan aldrig bli ett fint eller 
behagligt fruntimmer, jag vill bli en dugtig hus- 
hållsmenniska!» Men detta blef icke så lätt, ty 
Lottas mor lefde af en liten pension, som jemt 
och nätt räckte till att låta henne »lefva smått» 
med sina båda döttrar, och Lotta fann i sitt hem 
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intet fält för sin verksamhets håg. Dessutom, 
som modern var en omtyckt sällskapsmenniska 
och systern en vacker och talangfull flicka, så voro 
de mycket bortbjudna på kaffe- och the-kalaserna 
inom slägten, och vår stackars major måste då 
följa med, och fick sitta förbisedd på danserna, 
och tyst svälja sina koppar kaffe och the och der- 
till sina suckar. Vår stackars major höll på att 
förfalla i en fix idé öfver sig sjelf och satt helt 
svårmodig och handfallen medan syster Emell sjöng 
romanser och ritade blommor och dagen igenom 
öfvade sina talanger. 

En vacker morgon gick fröken Lotta till sin 
mor och sade: 

»Min mor, jag vill icke sitta längre och tära 
på ditt ändå knappa bröd. Jag kan icke längre 
vara overksam, utan att förfalla i grubbel eller i 
dårskaper. Jag är stor och stark, jag är öfver 
tjugu år. Nu vill jag ut och arbeta, tjena hos 
andra, till dess jag förtjenat mig nog för att ar- 
rendera eller köpa mig en liten gård, som jag 
vill sjelf sköta och försörja mig på.» 

Modern trodde först att dottern hade blifvit 
tokig; men hon tänkte på saken, talade vidare 
med dottern och fann då, att hon var klok, och hon 
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sade — ty hon var en god och förståndig fru: — 
»jag har alltid ansett att mina barn borde sjelfva 
bestamma sitt öde, när de ha förstånd dertill. 
Gör som du vill, Lotta! Oförvällad fattigdom är 
ingen skam. Men kan man arbeta sig ur den, 
så är det en heder. Jag är endast rädd för vår 
slägt! Hvad skall den säga?» 

Och i slägten blef en uppståndelse. 

])e sju tanterna knäppte på sina snusdosor 
och sade: »Hvad är det för slag? Kan hon icke 
sitta stilla och lefva smått, som så mången an- 
nan, och spinna eller brodera och sköta sin mors 
lilla hushåll, och deremellan roa sig på vårakaffe- 
kalaser? Man bör aldrig gå ur sin slägt och sina 
gifna lefnadsförhållanden. Man bör blifva vid de 
sina. När man kan lefva så godt och så tranquilt, 
Som hon, hvarföre skall man gå och kasta sig ut 
i verlden? Andra sitta i sin stillhet och lefva 
smått. Hvarföre kan hon inte göra som andra?» 

Och de sju onklarne runkade på sina hufvu- 
den och sade: 

»Hon skulle arrendera en gård och sjelf sköta 
den och sina affärer Det blir bara tokeri och 
trassel och ruin utafl Vi måste på det allrahög- 
sta afrlda det.» 
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Men fröken Lotta blef för hvar dag mera 
viss i sitt sinne. Hon hörde sig om efter en plats 
som hushållerska inom något stort hushåll på 
landet. 

Och i slägten var en stackars, ung, ofärdig 
gosse, som ingen i slägten ville gerna hysa hos 
sig, emedan han var behäftad med en svår, obot- 
lig, men likväl icke dödlig sjukdom. Och en dag, 
som fröken Lotta fann gossen bittert gråtande öf- 
ver sitt öde, att han skulle ligga menniskor till 
last och lida så mycket, och ändå icke kunde få 
dö, sade hon till honom: 

»Gråt icke, Theodor! Nu skall jag ut i verl- 
den och tjena och förvärfva mig penningar, men 
om några år köper jag mig för dem en stuga och 
en trädgård vid Dal-elfvens strand, och då skall 
du komma och bo hos mig, och du skall bada i 
det klara, friska elf-vattnet och bli stark deraf. 
Och du skall hjelpa mig att sköta trädgården, 
och vi. skola lefva lyckliga tillsammans. Var vid 
godt mod Theodor och vänta blott; jag skall icke 
svika dig.» 

Och vår fröken gick ut i verlden och tjenade 
som hushållerska i ett stort hus, der det var 
mycket att göra, men der man gaf stor lön. Per- 
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jemte köpte hon opp lin, lät spinna och väfva, 
och försålde sedan våfvarne och förskaffade sig 
sålunda, om några år, ett litet vackert kapital. Vår 
fröken hade hvad man kallar "föd-geni", och af 
de många genierna i verlden är icke detta det 
sämsta, isynnerhet när det ledes af ett godt och 
redligt hjerta. 

o 

Åtta år hade gått förbi, när fröken Lotta 
återsåg sin födelsestad. Dock var sig allting der 
ganska likt. Modern gick ännu omkring, som förr, 
på kaffe- och thekalaser. »Den talangfulla» öfvade 
alltjemt sina talanger, sjöng skalor, ritade blom- 
nior och väntade på den stora lyckan, som skulle 
komma. De sju tanterna snusade, och de sju 
°nklarne runkade ännu alla på sina visa hufvu- 
den och beskärmade sig öfver Lottas »dåraktiga 
företag». Och ännu lefde den sjuka Theodor och 
tänkte på det klara vattnet i Dal-elfven, och på 
»raster Lottas» löfte. Och nu var Lotta i staden 
och helsade på m or och slägtingar, och förkun- 
nade dem att hon hade köpt sig en gård i Elf- 
dalen, der hon ämnade inrätta en liten handel, 
°ch att hon ville taga den sjuka Theodor till sig. 

Det blef någon häpnad i slägten, men så 
grep den sig ädelmodigt an och sköt tillsammans 
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en summa penningar till en slags pension åt gossen, 
som den numera icke skulle ha något besvär utaf. 

Nästa år skickade fröken Lotta till sin mor 
en ofantlig ost och en jettestor lax från Domnare- 
forsen i Dal-elfven, och skref att det gick henne 
väl, att hon väl fick mycket arbeta, men derföre 
tackade hon Gud. Theodor badade i elfven och 
var deraf betydligt stärkt till sina kroppskrafter 
och kände sig så lycklig till sinnet, att han ej 
mer klagade öfver en sjukdom, som icke längre 
hindrade honom att vara en nyttig och lycklig 
menniska. Medan fröken Lotta skötte gården och 
hushållet, besörjde han nästan ensam den lilla 
handeln, som mycket roade honom, och som slog 
sig väl ut. Fröken Lotta slutade sitt bref med 
att bedja modern och systern och hela slägten 
komma och helsa på deras lyckliga "major". 

Modern fällde en glädjetår öfver dotterns lycka 
och tänkesätt, prisade sin vishet att aldrig ha satt 
sig emot sina döttrars förnuftiga önskningar, och 
bjöd hela slägten på kalas, på osten och laxen 
och brefvet. 

Tanterna snusade och sade: »Tänk att det 
skulle gå så bra för Lotta! Våra förmaningar 
voro då icke utan all frukt. Delikat ost!» 
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Och de sju onklarne nickade allesammans och 
sade: »Se, så skulle alla fruntimmer göra, så 
borde de vara, och det skulle då stå bättre till 
här i verlden! En makalös lax!» 

Nu är det redan fem eller sex år som frö- 
ken Lotta varit bosatt på sin gård i Elfdalen 
och .... men vi skola se henne i morgon afton 
och då få ni bättre dömma om henne och huru 
hon lyckats i sina företag. 

»Ah! jag är förtjust i fröken Lotta!» utro- 
pade Olof; »jag längtar att få se henne och få 
förklara henne min vördnad och beundran.» 

»Gud late mig icke bli min adjunkt otrogen», 
sade Brigitta. »Ty jag känner mig på god väg 
att bli kär i majoren. Jag tycker om kraftiga 
nienniskor, och påstår alltid att det är endast 
bristen af sann kraft, som gör det mesta eländet 
i verlden.» 

»Ack, herre Gud!» sade löjtnant Lasse, »bara 
hon inte hade mustascher, så skulle jag fria straxt. 
Men jag känner på mig att jag blir lite rädd för 
dem . . . .» 

»Tänk att du blott speglar dina egna, att du 
se r ditt andra jag!» sade Brigitta, skrattande. »Jag 
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skulle ingenting ha emot att få fröken Lotta till 
svägerska.» 

»Gud och folket!» sade fru Ingeborg muntert; 
»tänk om vi ställa till ett bröllop på vår lilla resa! 
Men efter vi i morgon skola stiga upp innan tup- 
pen fått skorna på sig, skulle vi icke nu begifva 
oss till fjäderholmarne?» 

Motionen antogs utan votering. 

Men det stod icke skrifvet i stjernorna, att 
löjtnant Lasse skulle få se fröken Lotta. Vid ett 
skutt i trappan, ännu denna afton, vrickade han 
illa sin fot, och måste underkasta sig att bädda 
och sköta den, att afstå från resan och hålla säll- 
skap åt adjunkten, som blef hemma vid Mora, 
emedan han alls icke var road af att resa, men 
deremot mycket af att fiska, och tänkte att nu, 
under sin fästmös frånvaro, rigtigt tillfredsställa 
denna passion, både natt och dag; och han lof- 
vade att taga löjtnant Lasse i sin båt. Men löjt- 
nant Lasse fann detta vara ett ganska magert nöje 
och sjöng med tunga suckar: 

»Hvad detta lif är sorgligt och kort I» 



Siri var vid afresan, morgonen derpå, myc- 
ket sysselsatt med Durathor, som nödvändigt ville 
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följa med henne, och, hindrad derifrån, brottades 
så länge med en ladugårdspiga, till dess båda tum- 
lade omkull i gräset, hvarvid åskådarne ovilkor- 
ligt måste skratta. Löjtnant Lasse lofvade att 
öfver detta uppträde författa en elegie, som han 
med musik-bilaga ville gifva ut under titel af: 
"Ies adieux de Siri et de Durathor, Elegie har- 
monique par Lasse Doloroso". 

Vägen från Mora till Elfdalen går först på 
en färja öfver elfven, till näset der fordom troll- 
bålen stodo, och der nu "Salix Daphnoides" hade 
fällt sina gullgula hängen, men betäckt sig med 
saftgröna, vackert glänsande löf; sedan förer den 
e tt par mil genom djup sand och oskön skogs- 
trakt. Men snart går den in i den pittoreskt sköna 
Elfdalen och följer nästan beständigt Dalelfvens 
strand, än stigande, än sänkande sig emellan höga 
skogkrönta berg, som likt lurfviga jättar komma den 
resande nära med hotande blick och åtbörd, men 
stanna eller draga förbi med den öfverlägsna kraftens 
stolta lugn. Så Suttur-skär, så Gopshus, Hyckje 
°ch Wäsa-bergen m. fl. Åskfulla moln, som 
'ornade sig upp öfver höjderna, de hastigt sig 
sammandragande, hastigt sig öppnande utsigterna 
1 e tt oändligt fjerran, spelet af bjerta skuggor och 
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dagrar i denna stora, men sammanträngda natur, 
det ömsom idylliskt ljufva, ömsom till ryslighet 
vilda af trakterna, allt förenade sig att på de re- 
sande göra ett stort och upplifvande intryck. På 
denna väg får man se skogar, som synas stått 
sedan verldens skapelse. Träden falla i dem, 
ligga och ruttna, emedan ingen hand vårdar sig 
om att använda dem; ja, Dalkarlen fäller ofta 
sjelf de herrligaste träd endast för att af dem 
skafva litet färsk bark, för att blanda i sina krea- 
turs foder, och lemnar dem sedan sorglöst att 
förmultna; så stor är här rikedomen af, så stor 
likgiltigheten för den vara, som andra provinser 
betala med guldvigt. Men detta guld tränger icke 
in i Dalarnas urskogar. Dalelfvens forsar, som 
kunna sägas värna landets oskuld, hindra ock dess 
förbindelse med den handlande verlden och tyckas 
säga: »behåll för dig -din fattigdom och din rike- 
dom och med båda — din frid.» Skogseldar 
härja ofta stora sträckor af dessa skogar, ända 
upp på bergens toppar, och man låter dem brinna, 
tills de af sig sjelfva slockna; man kan ingenting 
göra för att släcka dem. Också ser man hela 
trakter förvandlade till aska, eller rättare till 
döda skogar. Träden stå qvar med stam och 
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grenar, men intet grönt barr sitter på dem, intet 
litet grässtrå sticker upp ur den ask sådda jorden, 
ingen fågel, ingen insekt rör sin vinge bland de 
förbrända träden; allt, marken, skogen, berget, 
allt är svart och askegrålt, så långt ögat kan 
tränga; allt är dödt — det är, som om en för- 
bannelse gått deröfver. Stundom har man til 
höger om vägen en af dessa döda skogar, medan 
till venster om den allt grönskar i frodig prakt, 
och mellan jettehöga granar, stående på friskt 
gröna sluttningar, ser man i brådjupet elfven, 
som i denna dal blir till en lekande ström, öm- 
som skummande öfver steniga grund, der sjörået 
säges sitta och lura på ofog, ömsom famnande i 
sitt lopp små ljusgröna, löfrika öar, medan frad- 
gande skogsbäckar komma från fjellen brusande, 
som ystra gossar, att kasta sig i dess famn. 

Olof red vid Siris sida och mycket sysselsatt 
med henne, och Siri vände sig ibland till Olof 
med uttryck sådana som dessa: »Den aldra herr- 
ligaste morgon!» — »Hur friskt det susar i sko- 
gen!» Och de mörka ögonhåren, de friska läp- 
parne glänste liksom daggiga. Ibland sjöng hon 
en liten vis-stump. Det förekom Olof, som om 
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morgonen lifslefvande suttit till häst bredvid ho- 
nom. Han mäste tänka på Brigittas ord: »det är 
öfver den flickan en friskhet, en dagg» . . . 

Öfverhufvnd kom det behag, som Siri egde 
och ingaf, mycket deraf, att livarje hennes lifs- 
yttring var utan konst och beräkning. Hon hade 
mycket af det omedelbara, som i naturens före- 
mål andas så friskt på våra sinnen. Och Siris 
första tvångfria uppfostran, eller rättare icke- 
uppfostran, hade, med sina ölägenheter, dock haft 
med sig det stora goda, att befria henne från det 
andeliga snörlifvet, som sammanpressar oss andra, 
stackars barn af kammarbildningen och tvånget, 
och gör andedrägten kort och alla rörelser ofria. 
Dock hade denna naturuppfostran väl icke fört 
till något rätt behagligt, om icke Siri varit af na- 
turen begåfvad med behag. Vi ha sett andra 
unga flickor, uppfostrade i gyllne frihet, och — 
vi ha fasat för deras armrörelser och långa steg. 
Det är en svår sak med uppfostran! Vi tacka 
himlen att icke ha någon dotter, men älska de 
unga flickorna icke dess mindre, som en den 
herrligaste jordmån, jorden har. Ackl sådde man 
blott fullt godt utsäde deri! . .. 
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På en grönskande sluttning, vid en silfverklar, 
sorlande bäck med präktigt dricksvatten, dukades 
middagen opp ur den medförda matsäcken. In- 
gen, som ej försökt det, kan förstå hur godt det 
smakar att äta ute i fria luften och på jordens 
gröna matta. Dock skall man ha glada hjertan 
och god aptit. Och det hade nu Mora-familjen, 
och derföre hade den en glad och god middags- 
måltid. Och den stördes icke en gång af en li- 
ten objuden begjutning med åskregn; ty först och 
främst föranledde det ett muntert uppbrott och 
flyttning under några stora tallar, och sedan gaf 
det vackra molnspektakel, som tilldrog sig på 
himlen, Olof anledning att hålla en, för alla väl- 
kommen, liten föreläsning öfver molnens hufvud- 
gestalter, som, först iakttagna och benämnda af 
den lärde qväkaren Howard, sedan blifvit allmänt 
upptagna i vetenskapen. Utan litet latin gick det 
härvid icke af, och Brigitta, som (enligt hvad vi 
redan känna) var snäll i språken, talade snart 
helt ledigt om "Stratus, Cumulus och Cirrhus", 
och de andra voro nöjda att lära känna och på 
Svenska benämna "bank-molnet (äfven "natt-mol- 
net", emedan denna molngestalt är vanlig om nat- 
ten), "hög-molnet och fjäder-molnet". Äfven Cngo 
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de under ovädret och den påföljande klarningen 
iakttaga huru dessa molnbildningar öfvergå i hvar- 
andra. Och lagarne för dessa måste Olof äfven 
förklara jemte de namn, som molnbildningarne 
under öfvergångarne fingo. Fru Ingeborg var sär- 
deles road häraf, ty molnen och deras phantas- 
magorier, deras bildrika , vexlande lif hade för 
henne alltid haft stort interesse, ofta af profetisk 
natur. Hon tyckte om att läsa i dem, som for- 
dom inan läste i stjernorna, och var icke fri från 
en viss vidskepelse rörande dem. Nu fick hon 
namn på deras bildningar, och med bra, d. ä. ut- 
trycksfulla, namn på saker, är — mycket vunnet. 
Hela dagen, under resan, tittade man uppåt 
himlen och hade iakttagelser öfver "Sfratus, Cu- 
mulus och Cirrhus". Brigitta beklagade sig att 
hon härutaf fick en alldeles origtig ställning på 
hals och hufvud, hvars följder ingen kunde be- 
räkna; och för att motverka detta drog Olof hen- 
nes uppmärksamhet på "Lafresedan", som med 
sina purpurröda täcken gör stenarne vid Dalarnas 
landsvägar så granna, och hvars doftar ljuflig och 
lik violrotens då man med handen stryker derpå. 
Och Brigitta medgaf, att menniskans hufvud och 
blick tycktes vara ändamålsenligt inrättade en- 
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kom för att de skulle uppfatta alla himmelens 
och jordens under. 

Mot aftonen, ännu i god tid, kommo de re- 
sande fram till fröken Lottas lilla gård. Hon stod 
på förstuguqvisten för att mottaga sina gäster, 
och på hennes ansigte var ett sådant sken af sin- 
nesro och glad välvilja, att ingen såg eller tänkte 
på hennes mustascher (N.B. löjtnant Lasse var ej 
med!). Olof tyckte nästan att fröken Lotta var 
vacker. 

Fröken Lotta mottog och undfägnade sina 
gäster på Dalmanna- eller Dalqvinno-vis, d. v. s. 
hjertligt och rikligt. Siri slöt sig genast till den 
ofärdige och pratade och skrattade snart med 
honom, så att fröken Lotta öppnade stora men 
glada ögon, ty gossen eller ynglingen var vanli- 
gen blyg med fremmande. Hos alla väckte han 
interesse genom sina själfulla ögon, sitt lidande, 
tåliga uttryck, som likväl nu lätt uppklarnade i 
ett friskt leende. 

Sedan man krafteligen vederqvickt och styrkt 
sig med hvad bast Dalen kunde åstadkomma, van- 
drade man ut att bese fröken Lottas lilla egen- 
dom och alla hennes inrättningar vid den. 









*—mm 




WM 



174 



I DALARNA. 



Medan hon sednare, sittande på sin förstugu- 
qvist ät elfsidan till, talade för professorn och 
hans fru om sitt lif i denna dal, sina mödor och 
sina njutningar, sin glädje af Theodor, samt sina 
planer för framtiden, som gingo ut på upptagande 
af flera unga menniskor, i en belägenhet lik- 
nande Theodors, dem hon ville vårda, använda 
och föra till glädje af lifvet — vandrade de 
unga uppför ett högt, nära beläget porfyrberg, 
för att derifrån betrakta solens nedgång. Här 
uppe fann man stenar, i hvilka Olofs kännare- 
blick upptäckte kristaller, agat, röd och brun 
jaspis, som icke sällan förekommer i Elfdals- 
bergen, hvilka alla ha porfyren till sin kärna. 
Här uppmanade Brigitta sina vänner att sjunga 
något, och Olof svarade på hennes önskan med 
den till tonen så sköna, gamla Dal-sången: 

»Om sommaren sköna, när marken hon gläds 
Tid Dala tvä elfvcrna vida», m. m. 

Valborg sjöng sedan visan om månen, som 

en Dalqvinna diktat, och unga flickor sjunga så 

gorna och så täckt. Men då Brigitta beklagade sig 

öfver att man sjöng "så melankoliska visor", och 

begärde "lustigare", då sjöng Siri friskt och bjert, 

så att det klingade i skogen: 
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»Genom klyft och schakt 
Jag går malmen till möte: 
Den urgamla prakt 
I bergens sköte, 
Den lockar med makt 
Åt djupet mitt sinne. 
Jag vill bädda mig der, 
Jag vill se hvad der är, 
Jag vill bo der inne!» *) 

Det gick en liten rysning öfver Olof när Siri 
sjöng de sista raderna med ingifvelsens styrka, 
och med detsamma lätt stampade på berget med 
sin lilla fot. Och han säg med en rörelse af be- 
undran på den unga flickan der hon stod på ber- 
get, så lätt och ändå kraftfull , med eldblicken i 
de mörkblå ögonen och de ljusa lockarne lysande 
i aftonsolen. 

»Siri!» sade han, »du är född att blifva en 
bergsmans hustru!» 

Siri skakade leende på hufvudet och svarade: 
»Inte en bergsmans, men ... en bergkonungs, 
som skulle föra mig i bergets djup och låta mig 
der regera med honom. Då skulle jag ingen- 
ting göra hela dagarne, bara sjunga, spraka med 
dvergarne, gissa deras gåtor, plocka diamanter ur 





*) Bergsmannen, af E. G. Geijer. 
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berget, och vandra i de granna salarna. Se det 
vore herrljgt!» 

»Bara det vore möjligt!» invände leende Olof. 
»Men jag spår att om du en gång kommer ner i 
ett berg, dtt vill säga i en af våra grufvor, så 
kommer du snart att längta derur och upp på 
jorden igen.» 

Siri teg, skakade hufvudet, och ett uttryck 
af vemod fördystrade hastigt hennes ansigte. 

Dagen derpå badades i elfven, i fröken Lot- 
tas lilla badhus, och strof vades sedan till fots om- 
kring i dalen. Olof och Siri voro glada och nästan 
yra som barn. Derunder hände en gång, att Olof 
kände ett häftigt ondt i handen och sade skäm- 
tande att han fått "Nacke-bett". Så brukar all- 
mogen benämna ett i någon lem hastigt påkom- 
mande ondt, hvars orsak de ej inse. 

Siri sade derpå: »jag vet en läsning mot 
näckebett, så att de ej bli skadliga!» 

»Såå!» sade Olof, »jag kommer allt mer un- 
der fund med att du, i botten, har något af troll- 
packa uti dig. Det är en lycka att du icke lefde 
på sextonhundra-talet. Nå, vill du försöka din 
konst på mig?» 

»Ja!» svarade Siri, »men du måste lofva att 
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icke anklaga mig inför consistorium , att icke skratta , 
och att se mig stinnt i ögonen!» 

»Svåra vilkor att uppfylla, men jag lofvar att 
— försöka.» 

Siri tog då Olofs hand emellan båda sina, 
såg honom en stund starkt och allvarsamt i ögo- 
nen, böjde sig sedan öfver hans hand och uttalade: 

»Näck och Tofve! Hur långt vill du springa? 
Jag binder dig under land, under strand! 
Der skall du stå i Guds hand!» 

Härmed var trolleriet slut, men Olof stod 
en god stund derefter helt tankfull och liksom 
fasttrollad. 

Obemärkta af honom och Siri, hade emed- 
lertid ett par ögon, med nattsvart, hotande blick, 
betraktat dem förstulet ur skogen. Dessa ögon 
voro Valborgs. 

Om aftonen sade Olof till Brigitta: 

»Det är visst att Siri har en underlig makt 
i sina ögon. I dem är något, som påminner om 
hvad man här på orten kallar "hugsa" eller "häxa".» 

»Och hvad är det?» frågade Brigitta. 

»Jo, man påstår att det finnes personer, som 
kunna genom ögonens makt så tjusa en sak eller en 
person, att den kommer af sig eller faller i vanmakt. 
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Så kunna de tjusa eller "hugsa" menniskor, djur 
eller liflösa ting, t. ex. ett ur, en qvarn, så att 
de stanna, en bäck, så att den upphör att rinna. 
Plinius omtalar, att sådana hugsande qvinnfolk 
funnits hos våra stamföräldrar, Schyterna, och 
kallades "Bithyw". Jag måste tänka på dessa i 
dag, när Siri läste öfver mig mot näcke-bett — 
icke för det att läsningen hjelpte serdeles; men 
det är märkvärdiga, nästan hemskt sköna ögon, 
som hon har ibland.» 

»Kära min vän!« sade Brigitta, »se du till att 
de ögonen icke läsa fast dig på allvar. Siri är 
en farlig flicka, ja, farligare än . . . .» 

»Ack! var du tranquil för mig, min bästa 
Brigitta!» afbröt Olof, något stött. »Hon må vara 
så farlig som helst, så är hon icke farlig för mig, 
det försäkrar jag dig. Jag endast observerar Siri; 
jag betraktar henne som jag betraktar en kuriosi- 
tet, ett naturfenomen....» 

»Ja, som till exempel en ny slags gråsfen, 
eller något Stratus eller Cumulus?» inföll Brigitta 
litet gäckande. 

»Ja, ungefär så!» sade Olof småleende, men 
ändå litet stött öfver att Brigitta kunde anse Siri 
farlig för honom, den vidtbereste och verldserfarne 
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unge mannen, och som dertill var hennes utko- 
rade mentor, hvilken snarare borde anses något 
farlig för henne, och till hvilken hon borde se 
upp med både kärlek och vördnad. Olof ville 
alls icke lyssna till en hemlig röst i sitt hjerta, 
som lika med Brigitta hviskade om, att äfven 
för honom fara kunde vara å bane. 

Och natten kom och svepte sina slöjor öfver 
dagens tankar och intryck. 



Andra dagen fortsattes långsamt resan till 
Åsbyn, der vägen tar slut. Man gick till fots 
långa sträckor af den vildt pittoreska vägen, man 
gjorde bekantskap med dalens innebyggare. Elf- 
dalcns folk är icke mera Dalfolket; de närma sig 
Tattarne till utseende. Ögonen äro bruna och 
tindrande, ansigtsfärgen mörk, dragen oädla. Här 
får man se tiggare och trasor; i de usla bonin- 
garne öfverflödar osnyggheten. Men språket är 
ännu melodiskt och Jjufligt. Och naturen den är 
skön, ehuru allt strängare. Berg och barrskog 
herrska. Löfträden bli små och knöliga. 

De resande besökte porfyrverket, der tåla- 
modet tyckes slipas i bredd med den spröda, 
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hårda stenen, der arbetaren åldras i förtid af 
dammet från de glänsande mästerverk han för- 
färdigar. 

På eftermiddagen kom man till Åsbyn. Här 
gör elfven en stor halfcirkel kring den skönt be- 
lägna byn med dess bördiga marker, och på an- 
dra sidan reser sig en präktig amfiteater af barr- 
skog, här och der genombruten af en skummande 
bergfors, som bryter sig fram till elfven. 

Längre än hit kunna vagnar ej fara. Våra 
resande gingo till fots genom den temligen stora 
byn och, bortom den, dit der på en äng ligger 
ett litet bönkapell af trä, ensligt, vildt, der det 
några gånger om året hålles gudstjenst. Enkelt 
och nästan vildt är äfven derinom. Renhorn tjena 
som ljusstakar och kronor. 

Fru Ingeborg, som var trött, önskade stadna 
vid bönhuset, medan de unga vandrade vidare för 
att uppsöka vägens "fullkomliga slut". Och med 
henne stadnade hennes man. De satte sig på 
trappan till kapellet, och snart samlades omkring 
dem en hop folk från byn, gissande och undrande 
ofver den ståtlige presten och hans vackra fru, 
ty högst sällan komma resande så högt upp i Da- 
larna. 
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Professorn roade sig att tala med folket om 
de förgångna tider, då Gustaf Wasa, sedan han 
misslyckats i att uppresa socknarne kring Siljan, 
med ett hälft förtvifladt hjerta flydde uppåt dessa 
trakter, öfver de berg och ensliga skogar, som åt- 
skilja Öster- och Vesterdalarna, om nätterna hvi- 
lande i de ensamma skjul, som folket här och 
der uppsatt till skydd åt vandrare, och följde så 
den vestra Dalelfven uppföre dess lopp genom 
omätliga, snöfyllda skogar. Allt ödsligare blef 
nejden, allt vildare brusade elfveh fram öfver ste- 
niga grund, allt glesare och uslare blefvo men- 
niskoboningarne vid dess stränder. Redan stod 
Gustaf vid foten af de norska fjellen, som snart 
skulle skilja honom från det olyckliga fädernes- 
landet. Då vände han sig om och såg komma på 
Lima skog de snälla skidlöparne, som voro af- 
skickade från Mora för att förmå honom att åter- 
vända och sätta sig i spetsen för allmogen, som, 
sedan den fått veta om blodbadet i Stockholm, 
endast andades strid och hämnd. Här vände sig 
äfven Gustafs öde. — Professorn talade ock med 
bondfolket, som i allt större mängd samlades om- 
kring honom, om den lärde och tappre kommi- 
nistern Daniel Buscovius i Elfdalen , som år 1644 
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i spetsen för Elfdalens och Mora karlar kringrände 
fienden vid Serna och erö/rade på fredligt vis hela 
denna socken åt Sverge, och om huru »varom 
Daniel», som folket då kallade honom, dagen efter 
eröfringen höll gudstjenst i Serna , kapell och krist- 
nade en mängd barn, hvaraf åtskilliga voro så 
gamla; att de nappade i handboken och refvo sön- 
der dess blad, och professorn fann med nöje, att 
minnet af den lärde och tappre komministern 
ännu lefde bland Elfdalens folk. Han gjorde dem 
sedan åtskilliga frågor i deras religionskunskap, 
och examinerades härefter af dem tillbaka och 
frågades om han icke månde vara »rådman för 
presterna», nemligen sjelfva »stor-gubben i Up- 
sala?» 

Emedlcrtid vandrade de unga omkring halfön 
fram åt Serna-sidan, dit åt elfven flöt allt bredare 
och der solen sänkte sig mot de fjerran blå fjäl- 
len. Denna Juli-afton var af en egen, underlig 
skönhet. Ett hemligt, lidelsefullt lif tycktes bäfva 
genom naturen. Det var stilla, lugnt, men stora 
åskmoln lågo dystra öfver nejden och mellan dessa 
kastade solen långa, glödande blickar öfver jorden 
och i elfvens sakta darrande vatten; underbara 
dagrar och skuggor uppstodo bland höjderna, strå- 



mm 






Jff*:! 



OTFLYGTER. 



183 



lar bröto lysande vägar genom dunkla massor, 
slöjor lyfte sig, och djup öppnade sig sköna, skim- 
rande .... sä rör det sig, så lefver det i de my- 
stiska regioner dit kärleken för, den jordiska lik- 
som den himmelska, i dess flammande stunder. 

Olof och Siri, som voro raska fotgängare, 
hade snart lemnat Brigitta och Valborg långt efter. 
De gingo, lockade af vägens och scenens ovanliga 
skönhet, utan att längre tänka på vägens slut. 
Slutligen måste de dock tänka på att återvända, 
men beslöto att vid elfstranden först invänta Val- 
borg och Brigitta. Här stodo de blickande på det 
praktfulla skådespelet vid solens nedgång, då plöts- 
ligt Siri utropade: »Olof!» och med blixtens ha- 
stighet sprang fram och stötte honom åt sidan. 
Olof kände sig i detsamma kringpudrad, han visste 
icke af hvad, han hörde ett brakande och ett ras, 
och då han vände sig om, säg han Siri kullkastad 
under en tall, som hade störtat ned från den 
branta sandväggen vid stranden och hvars fall på 
Olof hon hade afvändt genom sin mellankomst. 
Nu hade blott en del af dess krona susat öfver 
Olofs hufvud. Men Siri låg under greuarne och 
blödde starkt af en djup rispa i halsen. 
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Men blott ett ögonblick låg hon så; i det föl- 
jande hade hon befriat sig och stod nu framför 
Olof, på en gång glad och ångestfull, utropande: 
. »Olof! är du oskadd? Ja, du är det! Ack! gud- 
skelof!» 

»Men du, Siri, du blöder! Och det för min 
skull?!» utropade Olof och tog henne i sina armar 
förskräckt och Ijuft betagen. 

»Åh, det är bara en rispa!» sade Siri och 
förde handen till halsen; »jag skall bada den i elf- 
ven och så blir den snart bra. Var inte ängslig, 
— jag är så glad!» 

Men denna stund blef farlig för Olof, ty då 
han nu höll den leende, blödande, strålande flic- 
kan i sina armar, andades mot honom, han visste 
icke hvilken doft af ungdomligt, älskande, tjusande 
lif, som trängde genom hans hjerta, hans sinnen, 
all blod i hans ådror. 

»Den omtöcknande, underbara elden», som 
omgifver de sköna jettedöttrarne, hvarom nordiska 
sagorna berätta, flammade upp inom honom och 
omtöcknade hans själ. Rörd, förtjust, betagen 
stod han der och böjde sig öfver sin unga rädda- 
rinna, såsom för att uppsuga det blod, som rann 
för hans skull, och drog henne derunder allt när- 
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mare och närmare sig. Men smidig som en orm 
vred Siri sig ur hans omfamning, sprang ned till 
vattnet, doppade deri sin näsduk och tvättade och 
badade sin hals. 

Olof följde och betraktade henne stum. Han 
kunde ej tala, knappast tänka. Ett haf af känslor 
stormade i hans bröst. Siri syntes honom förtju- 
sande; han ville vara vattnet, som perlade emel- 
lan hennes fingrar; han ville vara näsduken, som 
hon lindade kring sin hals. Han visste icke sjelf 
livad som föregick inom honom. Olof stod på 
gränsen till en af dessa passioner, som äro desto 
häftigare och desto farligare, ju mera de grunda 
sig endast på en blind hänförelse. Och då han 
nu tänkte att den tjusande flickan blödde för ho- 
nom, hade vågat sitt lif för honom, slog hans 
hjerta allt häftigare, och stolt, som en gud — 
ack nej! — som en svag menniska — upprepade 
han tyst: »hon älskar mig! hon älskar mig!» 

»Du studerar något natur-fenomen, tror jag, 
något Cumulus, eller Stratus? Hum?» hördes 
nu från Brigitta, som sakta och obemärkt hade 
närmat sig dem, medan Valborg tyst och blek 
stadnade några steg längre bort. 




i 




H 1 


? \ flj 



T 



186 



1 DALARiVA. 



»Men , Gud i himlenl» fortfor Brigitta för- 
skräckt, i det hon betraktade Siri, »hvad är nu 
detta för ett spektakel igen? Hvad har det va- 
rit? Hvad har händt? Ha ni duellerat, eller 
rifvits med björnar? eller» .... 

Siri begynte härvid skratta så friskt och 
hjertligt, och berättade derefter den lilla tilldragel- 
sen, så enkelt och lätt, att Olof blef både förun- 
drad och nästan missmodig. För honom hade verl- 
den förvandlat sig sedan tio minuter. 

»Men bevara mig väl!» trätte nu Brigitta, 
»man kan då inte förlora Siri ur sigte, utan att 
hon har halsbrytande äfventyr och dödliga faror 
för sig. För en tid sedan drog du ned i jordens 
djup, så att man trodde dig vara både död och 
begrafven; så for du ner på sjöbotten, så att jag 
trodde du aldrig skulle komma upp igen, och nu 
drar du skogen of ver dig! Hvart skall detta slut- 
ligen taga vägen? Om det icke bär af till Blå- 
kulla; så är det mera lycka än konst. Och om visst 
folk ville mindre tänka på att studera kuriosa och 
naturphcnomena, och mer på att akta en stackars, 
oförståndig flicka, så vore det verkligen icke ur 
vägen!» 
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Brigittas sätt att träta och skämta hade all- 
tid en särdeles uppfriskande verkan på Olof, och 
kom vid detta tillfälle öfver honom som en dusch 
kallt vatten och förde honom till full besinning 
åter, isynnerhet medan hon muntrare fortfor: 

»Jag ämnade sjelf just presentera för er ett 
fenomen, som jag upptäckt, alldeles eget i sitt 
slag, ett fenomen som kokat chocolad på Katt- 
ryggen, i sju år, på söder i Stockholm. Nå, hvar 
håller du till, mor?» • 

En tattarelik qvinna, med brinnande, bruna 
ögon kom härvid fram ur buskarne, och föreställ- 
des af Brigitta som sjelfva "fenomenet". Hennes 
märkvärdighet inskränktes likväl, vid närmare be- 
grundande, till alt, under en längre utvandring 
från Dalarna, ha tjenat hos en fru på söder i 
Stockholm, qvarteret "Kattryggen", och derstädes 
i sju år hjelpt henne att tillreda chocolad; och 
hon hade nu infunnit sig hos de resande för alt 
söka hos dem upplysningar om den fordna mat- 
modern. 

Åtföljda af den språksamma gumman vände 
nu de unga tillbaka för att förena sig med de 
äldre af ressällskapet. I)e funno professorn något 
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otålig öfver det långa dröjandet och drifvande på 
återresan. 

Snart var man till häst och i vagn igen, 
och der gaf Brigitta genast sin moster att gissa: 
»hvad det var för under hon sett i konungens 
gård», som kokat chocolad på Kattryggen i sju 
års tid och nu kokte gröt i Elfdalen? samt hvad 
det var för »ett under öfver alla under, som for 
ned i berg och haf, och drog skogen öfver sig 
och red muntert på landsvägen derefter?» Och 
när det blef utrönt att den sednare gåtans ord 
var Siri, och professorn fick veta hvad hon gjort 
för Olof, blef han så förtjust, att han lät vagnen 
stadna, kallade Siri dit, lyfte henne af hästen och 
på sina knän och omfamnade och välsignade henne 
faderligen. Fru Ingeborg såg derpå med glädje- 
tårar i sina ögon. Olof kände en stark lust att 
omfamna sin far; men Siri, nästan litet förskräckt 
och hälft besvärad, tycktes blott vilja komma ur 
vagnen och upp på sin häst igen. 

»Det är en herrlig flicka!» utropade sedan pro- 
fessorn varmt; »hon kan smälta isen icke sex utan 
väl tolf alnar omkring sig. Om hon vore mitt eget 
barn, kunde jag knappast hålla mera af henne!» 
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»Det är besynnerligt», sade professorn om en 
stund, »huru tillfälligheten drifver sitt spel i verl- 
den, och förbinder saker och personer, som likväl 
alls intet sammanhang ha med hvarandra. Siri 
till exempel, påminner mig ofrivilligt ibland, om 
en person, en man, som jag mycket såg i min 
ungdom, ty vi studerade vid samma universitet, 
och som då interesserade mig: en viss Julius 
Wolff, som nu är död för många år sedan. Det 
är i hennes ögon, hennes blick någonting så likt 
hans; och, märkvärdigt! det lilla födelsemärket 
vid venstra ögat, som hon har, hade äfven han!» 
»Denne man», fortfor professorn, försänkt i 
sina minnen, »var en besynnerlig karakter, eller 
rättare natur, ty karakter var just hvad han sak- 
nade. Han var en rikt begåfvad, interessant fan- 
tast, dämonisk, tjusande, men farlig, ty han hade 
häftiga passioner, men saknade reda och samman- 
hang. »Gudar, det vill säga ordnar e», säger den 
gamle Herodot, men denna man hade oordningen 
och regellösheten till sin gud, och värderade blott 
lifvet i dess momenter af passion och extas. I 
grunden hade han ett varmt hjerta och öfvade ett 
stort välde öfver menniskor och äfven öfver djur 
(som han mycket älskade — äfven härutinnan lik 
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Siri), genom en slags andlig magnetisk attraktion, 
som är vissa naturer egen. Äregirighet och hög- 
mod bragte honom på fall; han gaf sig in med 
en elak, men djerf äfventyrare, begick ett groft 
samhällsbrott, och — rymde ur riket och dog 
landsflyktig. Det var stor skada på den mannen, 
och när jag tänker på honom och hans många 
vackra gåfvor och den karakterslöshet, som stör- 
tade honom, är jag färdig att säga med Brigitta: 
»det är bristen på sann kraft, som vållar det me- 
sta onda i verlden!» 

Det förblef så tyst i vagnen, då professorn 
slutat denna monolog, att man kunnat tro att hans 
åhörare sofvo. Om så var, så blefvo de snart 
rätt oangenämt väckta, ty vid en stark sats, som 
vagnen gjorde nedför en backe, sprungo båda 
bakfjädrarne af, och vagnskorgen satte sig beqvämt 
ned på bakhjulen. 

Men för de åkande var detta ingalunda be- 
qvämt, och nu desto ledsammare, som man här 
var långt ifrån något ställe der hjelp kunde fås, 
och på den backiga vägen kunde man icke, i vag- 
nen, fortsätta resan, ehuru fjädrarne blefvo med 
tåg uppbundna. Dertill var klockan öfver tio på 
aftonen, och den molniga himmclen gjorde det 
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ovanligt mörkt. Efter någon rådplägning beslöts 
det, att professorns dräng skulle föra den tomma 
vagnen fram till porfyrverket, omkring trefjerdings 
väg från stället der man nu befann sig, och att 
en bondgosse, som var med och som var väl hem- 
ma der i orten, skulle föra de resande till ett 
skjul på skogen, vid ett nära liggande porfyrbrott, 
der de kunde hvila öfver natten. Tå morgonen 
skulle vagnen, sedan den vid porfyrverket blifvit 
lagad, afhemta dem. 

Härmed voro nu alla nöjda, och, bärande med 
8ig det nödvändiga för nattlägret, begynte sällska- 
pet: vandra inåt skogen. Och de hade ej vandrat 
stort öfver en halftimma, innan de kommo till en 
slags lada, som låg enslig midt ibland mäktiga 
bergsklyftor och stenbrott. Här gick man in, och 
Som de flesta af sällskapet voro trötta, bredde 
man snart ut sina kappor och skapade sig hvilo- 
bäddar så beqväma som möjligt, dock icke utan 
åtskilligt muntert prat och skratt. 

När Siri låg, gick professorn sakta upp och 
bredde sin kappa öfver henne, för att skydda 
henne för nattkylan. Siri kände det, fattade den 
faderliga handen och tryckte en eldkyss derpå. 
Denna första smekning han fått af den älskade 
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men skygga flickan, rörde honom ljuft, och med 
hjertat varmt och lyckligt gick han att dela' sin 
sons hårda bädd. 

Snart blef det stilla och tyst i skjulet, och 
skogens tallar tycktes susa öfver endast sofvande. 
Men en var derinne, som icke sol", och det 
var fru Ingeborg. Qvalfulla känslor och kanske 
något kroppsligt lidande höllo henne vaken. Tyst 
satt hon uppe och lyssnade till de sofvandes 
lugna andetag, till skogens sakta sus öfver och 
omkring henne. Men de söfde henne icke. Allt 
feberaktigare brände hennes blod, allt häftigare 
slog hennes hjerta. Ur stånd att längre uthärda 
derinne, steg hon sakta upp och gick ut. 

Framför henne låg en fri däld, och hon gick 
sakta framåt, blickande omkring sig på porfyr- 
brotten, hvaraf stora block lågo spridda rundtorn- 
kring, och som i nattens skymning antogo fanta- 
stiska och hotande skepnader af nordiska sagans 
oformliga jettar och drakar. Det var en åskfull 
sommarnatt och dundrarn mullrade doft i de svarta 
molnen. Men månan var uppgången och — al- 
manachan må säga hvad hon vill — så lyser den 
ganska synbart i Juli månads nätter, särdeles un- 
der månadens sednare hälft, och gjorde det isyn- 
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nerhet denna natt, då den gled strålande fram 
emellan de mörka skyarne. 

Skogen var tyst, som före menniskornas ska- 
pelse, och doftade så, som blott nordens barrsko- 
gar dofta. Söderns vällukter äro qvalm bredvid 
denna nordanskogens friska, ljuft vilda anda. 

Stilla nattrysningar gingo öfver fru Ingeborg; 
skogens friskhet andades stärkande på hennes sinne. 
Lifvet uppgick för henne med dess nattskuggor, 
dess sorg och dess död i en hög, vemodig skön- 
het; hennes eget hjertas ve liksom upplöste sig 
deri, och som månstrålen genom natten, gick ge- 
nom hennes själ tron på den makt, den kärlek, 
som kan allt se, allt bära och allt försona. Allt 
lättare, allt friare gick hon framåt; men på en 
gång stadnade hon,. slagen af det dystra skådespel 
som mötte hennes blick. Framför henne, på vid 
pass trettio stegs afstånd, låg en af dessa döda 
skogar, som vi omtalat. Månan, som nu sken 
klart, upplyste dess svartgrå, förbrända gestalter; 
dödssuckar tycktes sakta susa derifrån. Det var 
såsom en spökhistoria ur ödemarken, och fru In- 
geborg blef underlig till mods vid den, men un- 
derligare och hemskare ändå, då hon såg, tydligt 
1 Dalarna. 9 
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såg en svart skugga glida fram mellan de döda 
träden. Hon kände igen en mans gestalt, och 
den gestalten den tyckte hon sig äfven igen- 
känna, och tusende minnen — förfärliga minnen — 
uppstego härvid såsom lik ur grafven. Skepnaden 
stadnade, tycktes skåda åt sidan der hon stod; 
det gick som kallt stål igenom hennes hjerta, dess 
slag stadnade. Åter rörde sig den svarta gestal- 
ten, aflägsnande sig, och försvann som en skugga 
i den döda skogen. 

»Var det endast en skugga, en skapelse af 
min febersjuka fantasi?» så frågade sig fru Inge- 
borg, i det hon vände om till nattlägret, pannan 
och bröstet badade af en kall dagg, som h varken 
\ar molnens eller markens. 

Morgonen kom, och med den äfven vagnen, 
och allt blef nu lif och rörelse; men lifvet var icke 
rätt gladt. Fru Ingeborg mådde synbart icke väl, 
ehuru hon sökte att dölja det, och hennes man 
var orolig för henne. Det nedstämde alla sinnen, 
och återresan blef på långt när icke så rolig som 
bortresan. Siri red beständigt nära vagnen och 
Olof fick föga tillfälle att tala vid henne. Brigittas 
anmärkningar och molnens bildningar uppehöllo 
allena någon munterhet i sällskapet. Alla tyck- 
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tes vara väl belåtna, dä de befunno sig pä Mora 
åter, isynnerhet Brigitta, som lielsade sin adjunkt 
med en hjertlighet, som uteslöt all förbistring af 
tungomål. Men nar hon ville af honom höra klago- 
visor öfver sin frånvaro, fick hon endast höra lof- 
sånger till fiskeriets ära; och hon beklagade sitt 
olyckliga, oerhörda öde att nödgas »Yara svartsjuk 
på gäddor och aborrar!» 

Men Siri fick en stor sorg, ty hennes elg, 
Durathor, var död vid hennes återkomst till Mora, 
och som det tycktes, endast af trånad efter henne. 
Alltsedan hon reste hade han icke velat äta, och 
denna dag, vid middagstiden, hade man funnit ho- 
nom död, och Siri grät så bitterligen häröfver, 
att löjtnant Lasse alldeles glömde att tala om sin 
»Elegie harmonique». 

Med Olof var Siri nu förändrad. Olof fann 
henne, allt sedan den sköna, underbara aftonen i 
Elfdalen, aflägsen och liksom skygg för honom. 
Hon undvek honom synbart, och detta gåtfulla 
uppförande gjorde honom grufligt ondt och under- 
blåste den dunkelt flammande elden i hans hjerta. 
Han förlorade sömn och sinneslugn och brann af 
längtan till en förklaring med henne. Ett par 
aftnar efter återkomsten till Mora, en stund sedan 
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solen gått ner och nattens skuggor redan hade 
begynt lägga sig öfver jorden, förde vinden till 
Mora prestgård bekanta, sakta flöjttoner. 

Drifven af en oemotståndlig känsla gick Olof 
åt den sida, hvarifrån de tycktes komma. Det 
var från andra sidan af Mora kyrka, och ditåt 
vandrade Olof med hastiga steg. Men tonerna 
hade upphört långt innan han kom ut på udden 
der kyrkan ligger mellan höga träd. Olof gick 
upp mot kyrkogården. Jernporten åt denna sidan 
stod på glänt och Olof ville just gå in igenom den, 
då hastigt en iskall hand lades på hans, och döds- 
engeln lik, så blek och allvarsam stod Valborg 
fram, på andra sidan muren, och pekade stum 
mot kyrkan. I skydd af dess skugga, satt på en 
grafsten en man, och på knä framför honom, i hans 
armar, vid hans bröst låg, i kärleksfull hängifvenhet, 
en ung flicka. Hennes ansigle syntes ej, men det 
ljusa håret, hela gestalten, klädningen, allt röjde 
.... hvad äfven Valborg hviskade .... »Siri l» 

Ett ögonblick studsade Olof, i det nästa ville 
han rusa fram, men hölls tillbaka af löjtnant 
Lasse, och fördes af honom nästan med våld bort, 
i ett tillstånd nära gränsande till sinnesförvirring. 
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Ljusen brunno dystra i professorns rum, då fa- 
miljen fann sig der församlad sent om natten. 
Man säg på dess medlemmar att något vigtigt 
rådslag varit å bane. Nu voro dock alla tysta. 
Fru Ingeborg satt bredvid sin man, och hennes 
ansigte hade en nästan dödlig blekhet, medan hen- 
nes blick, full af ångest, var riktad mot dörren. 
Nordevall syntes ha kampat sig till fattning, hans 
röst var lugn, beslutsamt allvar låg i hans väsen, 
men det bittra draget i hans ansigte hade nu ett 
spår af djup smärta, som en tröstfull förhoppning 
fåfängt tycktes vilja förjaga. 

Brigittas stackars små ögon voro röda och 
svällda, såsom af mycken gråt. Valborgs voro 
torra; hon satt blek och skenbart kall. Olof stod vid 
ett fönster med lutadt hufvud och skuggade ansigtet 
med handen. Det gick genom hans själ en större 
bitterhet än han för någon ville röja. De andra 
hade sina ögon vända mot dörren. 
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Och nu hördes derutanför lätta och raska 
fotsteg. Dörren öppnades och Siri inträdde med 
en uppsyn, som vittnade om en orolig, men ändå 
trottsig sinnesstämning. 

»Morbror har låtit tillsäga mig att komma 
hit», sade hon, såg sig omkring och tillade med 
ett tvunget leende: »men här ser så besynnerligt 
och högtidligt ut, här inne; — alldeles som en 
domstol !» 

»Det är också en sådan!» sade professorn. 
»Men», fortfor han, och det varma, öppna hjer.tat 
steg upp i hans blick och ton — »jag hade icke 
låtit kalla dig inför den, om icke jag hoppades, 
ja ... om jag icke i min själ vore öfvertygad om 
att du ... mitt barn . . . icke blott kan förklara 
dig, men äfven rättfärdiga dig i afseende på de 
beskyllningar som göras dig.» 

»H vilka beskyllningar?» frågade Siri med ett 
bemödande att synas obekymrad, som likväl hen- 
nes sökande efter ett stöd emotsade. 

»Du har» — fortfor professorn med samma 
sakta, milda, men djupt inträngande ton — . »du 
har denna afton, sent, blifvit sedd på kyrkogår- 
den med en främling, en man .... du har blif- 
vit sedd i hans armar, och det säges att det ej är 
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första gången du hemligen mött denne man. Ar 

detta så?» 

»Hvem är -det som säger så?» frågade Siri 
och såg sig hotande omkring. 

»Lika mycket hvem», svarade Nordevall; »jag 
säger dig hvad som blifvit sagdt, och frågar dig 
ännu en gång: är det sannt?» 

Efter en stunds besinning svarade Siri med 
ansträngning, men beslutsamt: »Ja!» 

En rörelse, liknande en själens rysning, gick 
genom de församlade. 

»Hvem är denne man?» frågade Nordevall. 

»Jag kan icke säga det», sade Siri. 

»H vårföre ger du honom hemliga möten?» 
frågade professorn, och hans röst började nu öf- 
vergå till stränghet, och frågorna blefvo allt ha- 
stigare och häftigare. 

Siri sade: »Äfven på denna fråga kan jag ej 

svara.» 

»H vårföre gör du en hemlighet af denna sak?» 

»Emedan .... jag måste det!» 

»H vårföre ?» 

Siri teg. 

»Hvarföre måste du? — Svara flicka!» 

»Jag kan, jag vill icke!» 
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»Siri! (hotande) Siri! (vekt.) Detta hade jag 
icke väntat af mitt skriftebarn!» 

Siri teg, men torkade pannan med handen. 

»Siri!» frågade professorn; »vill du vara en- 
sam med mig?» 

»Nej ... Nej! Jag kunde icke säga annat 
än hvad jag nu sagt.» 

»Du bekänner dig då brottslig.» 

»Nej! Jag är oskyldig!» 

»Oskyldig? Säg något som kan bevisa det.» 

»Jag kan ej.» 

»Oskyldig?» fortfor professorn med vredgad 
röst, »oskuld, som ger hemliga möten åt en främ- 
mande man, som gömmer sig för anhöriga och 
vänner, och envist nekar att förklara sig för dem; 
sådan oskuld ger jag ej mycket för!» 

»Och ändå, ändå är jag oskyldig; Gud vet 
att jag är det!» utropade Siri med ett uttryck af 
sanning, som lät en stråle af hopp lysa in i deras 
hjcrtan, som hade henne kär. 

»Älskar du denne man?» frågade åter Nor- 
devall. 

Med en sakta, men ur hjertats djup trän- 
gande ton svarade Siri: »Ja!» 
»Och han älskar dig?» 
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»Ja , men icke . . . icke som . . .» 

»Kan han då ej ärligt komma till dina anhö- 
riga och säga det?» utbrast professorn; »har han 
gjort något skamligt, efter han så gömmer sig; 
efter han i lömskhet och mörker vill locka till 
si" den han älskar, och icke fruktar för hennes 
rykte, hennes väl?!» 

»Jag kan, jag kan icke svara!» sade Siri, 
vred sina händer och såg olycklig ut; »men», til- 
lade hon , »tro ej ondt om honom , och tro ej ondt 
om mig! Han är olycklig och . . . jag är det äfven!» 

»Flicka! flicka!» sade professorn; »det der ser 
illa ut för dig!» Han teg en stund och alla de 
andra tego äfven. Ändtligen återtog han: 

»Vill du lofva att aldrig mer återse denne 
man, eller åtminstone, att aldrig i smyg, i hem- 
lighet återse honom?» 

Siri teg. Professorn måste upprepa sin fråga. 
Ändtligen svarade Siri: 

»Nej 1 Det kan jag icke lofva.» 

»Icke ?» 

»Nej !» 

»Och om jag befaller dig det!» 

»Nejl Icke om alla verldens konungar be- 
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natt, i jordens djup, i sjelfva helvetet, när helst 
han kallar mig, skall jag möta honom, om än 
vanäran, om döden skulle möta mig!» 

»O, min gud!» sade sakta fru Ingeborg och 
tryckte händerna mot sitt hjerta. 

»Olyckliga barn!» dundrade professorn, i det 
han sprang upp; »vet du val livad du säger? Är 
du så fallen , så ohjelpligt fallen .... kan du 
trotsa Gud, sedan du vanhelgat de dödas hvilo- 

rum känner du ej då, att du är ovärdig att 

vara i detta hus, att du måste utstötas ur det 
hem, som upptagit dig, att du är ovärdig att ligga 
en natt till under samma tak med dem, som du 
så grymt bedragit?!» 

»Jag skall gå . . . bort!» sade Siri med sakta 
röst, men med en blick, ett uttryck så rörande, 
så tröstlöst, att det skar hennes domare i hjertat. 
»Ja, du må gå!» utbrast han häftigt, »efter 
du vill fortfara i ditt trots, du må gå ur mitt 
hus, men i porten skall du trampa på mig, såsom 
du trampar på mig i denna stund som fader och 
lärare. I porten af mitt hus skall jag ligga för 
dina fötter och besvärja dig att förbarma dig öfver 
din egen själ, öfver min, som ej skall få ro här 
eller härefter, om din går förlorad. Gå, ja, gå t 



pr^^ 



DOMSTOLEN. 



203 



Men du skall ej gå dit, der jag ej skall följa dig. 
Är du icke rädd för natt och storm för att kom- 
ma till helvetet, så är jag det icke heller för att 
rycka dig derifrån. I fred blir du aldrig för mig, 
förrän du återgifvit den frid, som du nu tar utur 
mitt hjerta och ur mitt hus. Otacksamma, gä! 
Och gif förbannelse för den välsignelse du här 

mottog!» 

Han stötte henne ifrån sig och ville gå ut, 
men hastigt sjönk Siri till hans knän och omfam- 
nade dem, i det hon bad med tårar: 

»O, förskjut mig icke? Jag går ej, vill ej 
gå. Förskjut mig icke! Tro mig icke otack- 
sam, tro mig icke brottslig; jag är det icke. Se 
på mig, min fosterfar, min lärare! Ser jag då 
ut som en sådan usel varelse, en sådan afgrunds- 
ande? Tro mig, jag är blott olycklig och du skall 
en dag förstå det, om icke här på jorden, så här- 
efter, i Guds ljus! Vill du icke tro mig och ni 
alla, som varit goda mot mig?» Och Siri stod 
upp och räckte bedjande sina händer till de i rum- 
met varande. Och allas hjertan rörde sig mot henne. 

Åter vände hon sig till professorn och fortfor: 

»Har du icke sett, min lärare, under våra 
samtalstimmar, att jag var mån om sanning, att 
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din lära blef mig kär, och att något bodde inom 
mig, som icke var förkastligt? Kan du tro att 
detta var lögn? Du höll af mig då, och nu . . . 
icke har jag nu, på en gång, kunnat bli alldeles 
ovärdig att vara »din lilla Siri», din egen flicka!» 
Dessa smekande benämningar, dem professorn 
ofta i ömhet gifvit Siri, rörde honom nu. Han 
vände sig bort. Om en stund sade han mildare, 
men med en röst, som vittnade om hans upp- 
rörda känslor: 

»Siri! Jag vill tro att du är oskyldig; så till 
vida att du icke sjelfvilligt bedrar oss. Men, du 
är bedrat/en, det är mig visst. Och att du fram- 
härdar i att sjelf taga ditt öde i dina händer, i 
trots af deras ångest och böner, som Gud gifvit 
dig till föräldrar, i trots af allt, som rätt och 
skickligt är ... . det är brottsligt och straffbart.» 
Siri böjde hufvudet och teg. 
»Framhärdar du i hvad du yttrat och sagt 
vara din föresats?» frågade än en gång professorn. 
»Ja, jag måste det!» svarade hon. 
»Då måste jag säga dig», fortfor han, »att 
jag ej kan tillåta dig att gå fram till Herrans 
bord, innan du, i allt, afskuddat dig det mörker, 
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som nu h vilar öfver dig, eller genom bekännelse 
och ånger gjort dig värdig — förlåtelse.» 

Detta tycktes vara Siri smärtsamt. Stum, 
men bedjande, räckte hon ut sina sammanknäppta 
händer mot den allvarlige läraren, och gömde se- 
dan i dem sitt ansigte. 

»Och som du förlorat vårt förtroende», fort- 
for professorn strängt, »och som jag inför Gud 
och menniskor är ansvarig för dig, så — jag sä- 
ger dig det på förhand — kommer du hädanefter 
att — bevakas.» 

Siri såg hastigt upp. »Och hvem skall be- 
vaka mig? Hvem skall bli fångvaktaren?» sade 
hon bittert, och trotsets ande tycktes ånyo svälla 
i hennes sinne. 

»Jag!» sade Olof, i det han steg fram, »jag, 
om min far tillåter det.» 

»Det vare så!» sade professorn. »Du skall 
ansvara mig för henne!» 

Siri vände långsamt sina ögon på Olof, men 
han mötte stadigt hennes mörka blick. 

»Olof är således min väktare!» återtog hon, 
»och jag hans fånge! Men min domare är ingen 
utom Gud! Ser ni!» tillade hon med ett leende, 
hvars vildhet stod på gränsen till vansinnets, »nu 
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är det med mig, som med Hickan, som man 
stälide under Guds dom. Och, som hon, är jag 
oskyldig, men begär icke längre att lefva!» 

Och med dessa ord störtade hon häftigt ur 
rummet. Olof följde henne. 

Hundra steg, vid pass, från Mora prestgård 
vidtager Siljan. Ett grönt fält, sparsamt plante- 
radt med unga träd, utgör stranden, och öfver 
det gröna fältet ilade nu Siri med vild t flygande 
lockar ned mot sjön. Hon sprang som om hon 
velat kasta sig i det kyliga djupet. Men vid dess 
brädd fängslades hon af armar, som höllo henne 
tillbaka. Hon såg sig om. Det var Olof. 

»Är det du — min väktare?» sade hon bit- 
tert, »du är vaksam på din fånge. Släpp mi»; 
jag hatar dig!» 

»Jag vet», sade Olof, »jag vet nu, att du 
icke älskar mig; men alt du hatar mig, är hårdt.» 

Det låg i Olofs ton en så ädel och så djup 
sorgsenhet, att den, äfven i denna stund, gjorde 
intryck på Siri. Mildare, men retligt frågade hon: 

»H vårföre gör du dig till min fångvaktare?» 

»För det», svarade han, »att du alltid må 
veta att du liar nära dig — en vän; någon, som 
alltid skall älska dig, fastän du — älskar en annan.» 
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»Du vill vara min vän och min väktare på 
en gång?» sade Siri; »och om jag bedrar dig?...» 

»Det skall du icke!» sade Olof med fast och 
öppen blick på henne; »jag vet icke huru det är, 
Siri men jag kan icke tro dig om ondt. Det är 
en oskuld på din panna, i din blick, som icke 
kan bedraga. Hvad skäl, som kunna förmå dig 
att handla såsom du gör, förstår jag icke; men 
ett vet jag, och det är att jag vill skydda dig, 
och derföre har jag begärt att få vaka öfver dig.» 

»Derförel Olof! du är en ädel nian. Jag 
skall icke bedraga dig.» 

»Du har ändå gjort det!» tänkte Olof, »eller 
rättare, jag har bedragit mig sjelf då jag trodde 
. . . ack! dårskap, dårskap!» Och Olof sönder- 
tryckte i sitt öga en tår. Hans första kärlek, 
hans glada dröm, hans ungdomliga inbilskhet voro 
krossade också. Men himmelens stjernor ha ej 
strålat Öfver en renare ynglingasjäl än, i denna 
stund, Olofs. 

»Mitt hufvud brinner, värker så!» sade Siri, 
i det hon lade sig på knä vid stranden; »tag vat- 
ten i din hand, Olof, och gjut på min panna!» 

Han gjorde det. 
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»Ack, det är skönt!» sade Siri, »det är som 
om du gjöt månsken, mildt, lugnande månsken 
öfver mig. Det är din vänskap, Olof, som gör 
vattnet så välgörande! Tack, goda Olof!» 

»Ja, min vänskap är månsken, men en an- 
nans kärlek är solsken!» tänkte Olof, ändå litet 
bittert. 

»Olof!» sade Siri allvarsamt, sedan hon hem- 
tat sig och i det hon steg opp, »nästa natt, hör 
du, nästa natt måste jag se honom åter!» 

Olof kände sig såsom stungen af en orm. 
»Måste!» upprepade Siri, »hör du det; mitt 
lifs väl och andras beror derpå. Jag måste se 
och tala med honom, men för sista gången på 
lång tid. På Tingsnäset *) skall jag möta honom; 
jag har lofvat det. Man kan hindra det om man 
stänger mig inne, men då — blir jag tokig.» 
»Jag skall följa dig!» sade Olof kort. 
»Men du ... du får icke . . .» 
»Jag förstår», afbröt Olof, »jag får icke komma 
nära, icke höra ... godt! Jag lofvar, för denna 
gång, att stanna på afstånd, så länge jag — har 
dig i sigte, men förlorar jag det, så...» 



') En med tallskog beväxt udde vid Dalelfvcns utlopp 
i Siljan. 
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»Du skall se mig. Jag vill icke fly eller 
dölja mig för dig. Gud gifve att jag finge säga 
dig allt, visa dig sådan jag är i mitt hjerta!» 

Det var ett uttryck af sanning och oskuld i 
dessa Siris ord, som i denna stund öfvertog alla 
tvifvel och all tvekan i Olofs själ. Han lade bro- 
derligt sin arm kring Siris lif , hon lutade sitt huf- 
vud till hans axel. Den som hade sett dem så 
vandra sakta upp mot prestgården, så unga, så 
vackra, så förenade, hade föga anat att de nu 
kände sig skiljda för alltid. 

Olof följde Siri opp på sitt rum och var i 
begrepp att lemna henne, då dörren häftigt öpp- 
nades och fru Ingeborg kom in, tydligen i en 
högst upprörd sinnesstämning. Hon gick -till Siri 
och slöt henne nästan våldsamt i sin famn, sä- 
gande: 

»Flicka, flicka! För Guds skull, för din, för 
min skull besinna, besinna! Din mor ... din 
mor trotsade en gång, som du; trodde sig oskyl- 
dig och stark, som du, och gjorde — hvad hon 
fick bittert ångra i hela sitt lif! Din mor . . . 
Gud förlåte mig! ... Jag vet knappt hvad jag sä- 
ger; men, om du icke vill döda mig, så — gör 
dig icke olycklig!» 
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Siri slet sig ur de armar, som krampaktigt 
omslöto henne, och stod stilla några steg ifrån fru 
Ingeborg, blek, stel, fästande på henne en mörk, 
frågande blick. 

»Har du intet ord ... intet godt ord ... inte 
ett enda, enda trösteord att gifva mig?» frågade 
denna med sönderslitande uttryck. 

Siri teg. Hon var som förvandlad i marmor. 
»O, min Gud!» sade fru Ingeborg, såg ännu 
en stund bedjande, ångestfullt frågande på den 
stumma, stela flickan, vred derpå stum sina hän- 
der och — gick. 

»Siri, du är förfärlig!» sade Olof, i det han 
med häpnad och nästan med fasa betraktade henne. 
»Jag står under Guds dom», sade långsamt 
Siri, »och ingen utom han har rätt att dömma 
mig. Lemna mig nu, Olof. Nästa natt vid denna 
tid väntar jag dig vid stranden!» 

Och härmed vände hon sig bort. Olof gick 
äfven, med själen i vildaste uppror och med hem- 
ligt raseri öfver den makt, han kände att den 
underliga flickan öfvade öfver honom. När han 
kom ned för trappan och gick förbi sin styfmors 
dörr, drog det honom mäktigt att gå in, för att 
få se henne, få tala vid henne några ord. Han 






cm 



2 3 



9 10 11 12 






DOMSTOLEN. 



211 



öppnade sakta dörren. Hon satt der inne ensam, 
stilla, med djupaste smärta i sitt ansigte och hän- 
derna tryckta mot sitt bröst. 

Olof gick fram, föll på ett knä för henne och sade: 
»Min mor, tala — tala till mig! Jag kan icke 

se dig så!» 

Fru Ingeborg tog hans hufvud emellan sina 
händer, såg honom länge i de fulla, varma ögo- 
nen och sade slutligen: »o! om himlen nekat mig 
en dotter, så har den dock gifvit mig en son!» 
Hon kysste ynglingens panna, såg åter i hans 
ögon länge, genomträngande, som om hon läst i 
djupet af hans själ. Derpå tryckte hon hans huf- 
vud stilh intill sig och sade: 

»Vi måste tåla, min son, vi måste bära detl 
Det är icke annat. Du skall hjelpa mig.» 

Och vid moderns hjerta kom det en stillhet 
öfver ynglingens själ. Det blef honom på en gång 
tåligt och starkt till mods. Han kände sig för- 
stådd af henne; hon kände sig älskad af honom. 
De talade icke mer; men skön och hugsvalande 
blef den stunden för båda. 



Nästföljande natt gled en liten båt öfver Sil- 
jans bölja, från Mora strand och fram mot Tings- 
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näs-udden, som, med sina mörka tallar, sköt dy- 
ster ut i den silfverklara, månbelysta sjön. Ty- 
sta voro årtagen, som klöfvo dess lugna spegel; 
tysta och bleka voro de två unga menniskor, som 
i båten sutto, midt emot hvarandra med nedslagna, 
mörka blickar. 

En timma sednare gled samma båt öfver 
sjön, från Tingsnäs-udden och mot Mora strand 
tillbaka. Och de unga tu, som sutto der, voro, 
som förut, tysta och bleka, lika skuggorna i de' 
gamles Hades, när de på Styxens stilla våg för- 
des till domen. 
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JBituvse. 

Dagen derefter låg Siri i brinnande feber. Hon 
fick. en kort men häftig sjukdom, som försatte 
hennes anhöriga i oro för hennes lif, men sam- 
lade dem i kärlek kring hennes säng. Under ett 
par dagar yrade hon och upprepade derunder 
ofta: »jag står under "Guds dom"!» Men det var 
ett lugn, ibland en rörande glädje i hennes uttryck, 
som mer än någonting annat lät en tro på hennes 
oskuld uppstå och kasta en välgörande slöja öf- 
ver det nyss förflutna. Härtill kom, att Siri un- 
der sjukdomen, och sedan dess fara var öfverstån- 
den, var förändrad till sitt sinne. Hon var nu 
mild, kärleksfull och tacksam för den ringaste 
tjenst, det minsta bevis af ömhet. Aldrig hade 
hon varit älskvärdare; och härunder försvann ovil- 
korligt all spänning; alla milda sympathier blefvo 
lifvade; men glädjen var borta ur huset. 

»Jag begriper inte hur det är fatt med mig!» 
sade en dag Brigitta. »Jag känner mig så under- 
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lig, så nedslagen. Min själ ligger verkligen om- 
kull. Jag måste gräla opp mig litet på min ad- 
junkt. Men olyckan är, att när han ser på mig 
med de der ärliga, oskyldiga ögonen, så kommer 
jag ur alla mina gräl-koncepter. Hvarifrån skall 
man få litet stål och peppar uti sig, i den här 
eländiga verlden? Också du, Lasse, ser helt blöt 
ut, alldeles som kokad lutfisk eller som urvattnad 
lax !» 

Men nu kom adjunkten gåendes, med ett 
ovanligt upprymdt och lifligt utseende, och nalka- 
des Brigitta, som sade: 

»Nå, det är bra åpropos att se ut som ett 
vinterny, när hela huset är i nedan och bedröf- 
velse! Jag står inte ut med den här verlden, 
Godelius! Jag tänker öfverge den. Jag känner 
på mig att jag går i kloster. Jag blir Sancta Bri- 
gitta den andra!» 

»Du måste då ha åtta barn först, min lilla 
Brittgen!» sade adjunkten, humoristiskt leende. 

»Nå, det är då ovärdigt!» utbrast Brigitta, 
»att så håna en menniskas känslor! Och hveni 
har bedt dig kalla mig Brittgen? Jag heter inte 
Brittgen; jag undanber mig att kallas Brittgen! 
och allra minst vill jag vara din Brittgen! HÖr 
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du det. Jag slår opp med dig, Godelius. Jag 

vill bli nunna; jag går i kloster 1 Ja, bestämdtl» 

»Nej , men vid hvad lynne är min lilla gumma 

i dag?» 

»Gumma? Är jag en gumma? Om du sä- 
ger mig sottiser, så ... ja, då blir något alldeles 
förskräckligt utaf. Men nu vill jag inte gräla med 
dig. Jag vill gå i kloster 1» 

»Pet skall du få, mitt hjertans barn!» sade 
adjunkten med största lugn, »bara du först vill 
läsa det här brefvet och säga mig hvad jag bör 

göra.» 

Och han satte i Brigittas händer ett bref, 

som innehöll underrättelse att han blifvit utnämnd 
till lektors-platsen i grekiska och hebreiska vid 
Westerås gymnasium, och en anmodan att ännu 
denna höst tillträda den. 

När Brigitta läst brefvet, slog hon ihop hän- 
derna och sade: 

»Och du frågar mig hvad du bör göra?! Gud 
late dig vara rätt klok! Är det att fråga om? 
Tag emot, säger jag, tag emot med händer och 
fötter, tag emot på allt vis du kan, jag skall 
hjelpa dig! Du lektor i Westerås! Och jag, jag 
skall bli din adjunkt, din docent, jag skall bli 
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lika snäll och ovanlig i grekiskan och hebreiskan, 
som jag är i latinet. Åhl vi skola bli ett profes- 
sorsskap tillhopa!» Och Brigitta snurrade i för- 
tjusning omkring med sin långa adjunkt, som mot- 
stretande anmärkte: 

»Men du skulle ju gå i kloster!» 
»Ja — det skall jag besinna mig på sedan. 
Nu har jag inte tid att tänka på detta. Nu må- 
ste jag tänka på ditt lektorskap, diu flyttning och 
bosättning och . . . .» . 

»Och på vårt bröllop !» tillade adjunkten, myc- 
ket skälmaktigt leende. 

»Ja, och på vårt bröllop — nästa vår; ty 
förr gifter jag mig inte. Se inte ledsen ut, min 
gubbe lilla, jag skall säga dig alla mina skäl; men 
nu är jag så glad, att jag icke har rätt reda på 
dem eller på mig. Nyss var jag så tung, som 
en korp; nu .är jag så lätt och glad, som en 
lärka. Och så borde du vara med. Bevara mig 
väl, hvilket långt ansigte! Är det en lärka, som 
ser ut på det viset? Trösta mig för en sådan 
lärk-fysionomi! Se så, gudskelof, nu klarnar detl 
Ack, Godelius! hvad vår Herre är godl» 

»Det är han, det är han! Men du Brigitta, 
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du är stygg. Hvarföre -vill du inte gifta dig nu, 

i höst, och komma med mig » 

»Jo, det skall jag säga dig, min lilla, älskade 
gubbe. Det är emedan jag — du ser att jag ned- 
slår ögonen — emedan jag behöfves här i huset. 
Moster behöfver mig, Siri behöfver mig, och sjelf 

behöfver jag att icke lemna dem nu, då » 

»Men jag, jag behöfver dig också, Brigitta, 
och du är min trolofvade hustru, och det står i 
Bibeln, att en qvinna skall öfvergifva allt och blifva 
när sin man!» 

»Ack, att de lärda skola citera Skriftens ord 
bakfram! På det viset, du säger, står det icke i 
Bibeln, utan der står, att "en man skall lemna 
fader och moder och blifva vid sin hustru". Så 
står det. Var så god och slå opp i andra kapit- 
let af första Mose bok. Men hör mig nu, Gode- 
Hus och var snäll och förnuftig. Det står icke 
bra till här i huset, det kan du finna liksom jag, 
och jag känner på mig, att förr eller sednare blir 
här någon stor olycka utaf. Jag kan inte lemna 
min gudomliga moster och inte min lilla Siri — 
den stygga flickan! — i det här mörkret och den 
oreda, som nu är. Jag måste först se att det 
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blir klart för dem, och hjelpa dertill allt livad 
jag kan. Men emedlertid skall jag sy och ställa 
i ordning en hop saker för vår bosättning, och 
till våren — ja, då tror jag att det skall, på ett 
eller annat sätt, vara klart och lugnt i detta hus, 
och att jag skall kunna lernna det med godt sam- 
vete. Emedlertid följer jag med dig till Westerås 
i höst, ty jag får lof att se hur du får det der, 
och jag tänker harangera biskopen och consisto- 
rium der, och kanske hela gymnasist-corps'n, om 
andan faller på mig, för det att man valt dig och 
på det man må rätt veta hvad för en karl du 
är, och hvad för en perla du får till hustru. Och 
så måste jag se om ditt bo för vintern, och så 
skola vi se ut rum för oss till våren. Ack, Go- 

delius! Bara en liten våning af tre rum ty 

din gamla mor skall ha ett af dem, eljest kunde 
vi ha nog af två — tre rum och kök, åt sol- 
sidan, och en liten trädgård, om än aldrig så li- 
ten, der du kunde sitta och röka din pipa i den 
friska luften, under gröna träd, och der jag kunde 
ha litet blommor och litet grönsaker för hus- 
hållet » 

»Hör, Brigitta!» utropade adjunkten med ha- 
stig ingifvelse, »hör hvad jag säger! Vi gifta oss 
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i höst, och — vi taga Siri med oss i värt nya 
hem. Hon behöfver komma härifrån, och när 
hon är borta, blir allt lugnt igen här i huset. Så 
blir det bäst för alla.» 

Brigitta stod helt häpen. »Bet är visst», 
sade hon ändtligen, »att du ibland har idéer, som 
jag tror du tar — ifrån månan, eller snarare, 
ifrån solen, ty de äro rigtigt luminösa. Och ju 
mer jag tänker på den här, ju mer lyser den in 
i mig, som — den aldra bästa och klokaste, som 
man kan hitta på. Och för det du så der tän- 
ker på Siri, måste jag enkom kyssa dig! Visst 
blir det litet svårt att kunna så snart få allt i 
ordning, men blir inte allt i ordning, så får väl 
något bli i oordning, och det får gå ändå, ty sa- 
ken är och blir förträfflig. Topp, min älskade 
gubbe — om Siri vill — så må det bli som du vill!» 

Adjunkten tog ett högt språng och såg ut — 
icke just som en lärka, men som den lyckligaste 
menniska under solen. Emedlertid beslöto Bri- 
gitta och han, att först, då Siri blifvit fullkomligt 
frisk, skulle deras förslag meddelas henne och 
familjen. 

Då Siri blef på bättringsvägen, begynte åter 
8'ädjen lyfta vingarne i Mora-hemmet, stimulerad 
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der till af Brigitta och hennes bror, hvilken sed- 
nare, under Siris sjukdom, och då Valborg nästan 
icke lemnade hennes rum, varit alldeles afsigkom- 
men till sitt goda lynne, så att han icke en gång 
sjungit sin favoritvisa i lust och nöd. Men knappt 
var faran öfver och Valborg äter synlig bland de 
andra, förrän löjtnant Lasse satte på sig sin sy- 
sters shawl och nattmössa, lutade sig i ett soff- 
hörn och pep: 

»Jag vet inte hur det är med mig; jag kän- 
ner mig så underlig. Nådigaste Valborg! se litet 
till mig; jag är visst farligt sjuk ... har antingen 
galopperande lungsot eller — altan.» Och den 
förmente sjuke fick här en explosion af skratt, 
som han åter försäkrade var en ganska farlig 
symptom, kunde komma af "skrattsjuka", och 
yrkade att Valborg måtte egna honom uppmärk- 
samhet ocli vård. Men Valborg smålog, föreslog 
några medikamenter, som löjtnant Lasse förkla- 
rade alldeles otjenliga, och lemnade honom utan 
minsta medlidande. 

Sannt är också, att ingenting hos löjtnant 
Lasse påkallade denna känsla, och aldraminst 
hans kärlek, ty den var ett slags spektakel, hvar- 
med han underhöll sig sjelf och andra; han för- 
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klarade den med calembourer, med fiol, med dans, 
med de mest pathetiska pas des Basques, och 
man kunde ej låta bli att hjertligen skratta; och 
Valborg var väl litet road , men alls icke rörd af 
en känsla, i hvilken tydligen icke var något sär- 
deles allvar. 

Medan löjtnant Lasse dansade och suckade 
och de andra skrattade, gick Olof tyst och dyster 
och dref omkring i skog och mark, sökte petri- 
fikater och läste Plutarch för att stärka och stålsätta 
sin själ. Och blef det honom för vemodigt och för 
bittert till mods, så sökte han frid vid sin mors 
bjerta, och tryckte hennes händer till sin panna 
och till sitt -bröst. Aldrig hade hon varit honom 
så kär och dyrbar. 

Men fru Ingeborg var sjelf nu icke densamma 
som förr. Hennes friska, Mvande verksamhet 
var borta. Antingen gick hon såsom drifven af 
en aggande oro, eller förlorade hon sig i tunga, 
mörka drömmerier. 

En eftermiddag stod hon i förmaksfönstret 
åt Siljan till och betraktade ett stort, svart moln, 
som steg upp deröfver och tycktes hotande sträcka 
mot Mora ett par jettestora armar, och mörka 
aningar uppstego allt slarkare i hennes själ. l>å 
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kände hon sig sakta omfattas af sin man, som 

ömt frågade: 

»Hvad är det som gör min lilla qvinna så 

dyster i hågen, och som tar bort hennes friska 

lugn? "Den flickan!" är det ej så? Men, min 
Ingeborg får icke Jåta modet på det viset sjunka. 
Ha vi icke kommit öfverens om hur vi skola 
taga denna sak, och att vi icke vidare skola 
grubbla öfver det förflutna? Och tyckes icke Siris 
sinnesstämning nu lofva oss allt godt för fram- 
tiden ?» 

»Ack, Gustaf!» svarade fru Ingeborg, »jag 
vet icke hur det är, men jag kan nu icke hop- 
pas. Sen denna förfärliga dag är det som en 
tung sten låg på mitt bröst. Ser du molnet, som 
stiger opp emot oss så hotande? -_ Se'n en tid 
ser jag jemt ett sådant moln öfver oss, och en 
aning om olycka lemnar mig icke.» 

»Och om än moln stiga opp öfver oss, ja 
och komma ner med . . . hvad så förfärligt är 
det? Ha vi icke gått igenom mycket tillsammans, 
mången tung dag, mången bitter sorg, och stå 
vi ändå icke här hjerta mot hjerta, som på v år 
bröllopsdag? Moln? Icke får min modiga fri- 
sinnade qvinna nu, mer än förr, låta skrämma 
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sig af moln. Låt oss blott vara glada och fri- 
modiga, och alls icke låtsa om det hotande mol- 
net så skall du få se att det går öfver.» 

' Fru Ingeborg teg. Det var en våldsam kamp 
inom hennes bröst. Men hennes man märkte det 
icke, ty äfven inom honom var det icke lugnt. 
Om en stund sade han: 

„Det har gjort mig ondt, mycket ondt om 
den flickan, det bekänner jag. Jag höll af henne, 
och jag • • • trodde på henne. Och hon - har 
bedraait mig, hon, liksom så många andra. Denna 
erfarenhet var smärtsam ... jag har så ofta trott 
påmenniskor och så ofta blifvit bedragen, att 
utan vår Herres nåd skulle mitt sinne kanske 
b li fvi t _ bittert. Men han gaf mig i sin godhet 
en vän, en menniskosjäl, i hvilken jag kan hvila, 
i hvilkens renhet och kärlek jag badar min själ 
frisk igen, när den blifvit sårad af lifvet och 
verlden. O Ingeborg, min hustru, min älskade! 
om du visste hvad det är, hur det känns med ett 
lynne som mitt, med erfarenheter som mina, att 
ändå veta sig, känna sig äga en vän, i hvilken 
intet falskt, intet bedrägeri är, att kunna gå till 
henne och lägga sin själ i hennes hand, sitt hjerta 
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i hennes hjerfa, och veta att man lemnar dem 
åt sitt bättre sjelf - en vän i hvilken man hvi- 
lar så trygg, som i Guds sköte! O, det är en 
himmel att kunna säga till någon: må hela verl- 
den bedraga mig, du bedrager mig dock ej!» 

Med oändlig kärlek och värma tryckte Nor- 
devall sin hustru till sitt bröst. En brännande 
tar föll på hans hand. Det var något i denna 
tår, som lät honom se i hennes anlete, och med 
förskräckelse såg han der uttrycket af en sön- 
derslitande smärta. 

»Ingeborg!» sade han hastigt, »du mår illa!» 
»Ja», sade hon — »min hjertkramp!» 
»Kom och gå ut med mig i den friska luf- 
ten!» sade Nordevall, »du har suttit för länge inne 
med dina oroliga tankar. J ag hade bordt tänka 
derpå. Kom nu, min lilla qvinna, och låt oss se 
på skörden tillsammans, och - du sade för en 
t.d se'n, att du ville visa mig en nyplog, som 
du låtit begynna; låt mig få se den i dag!» 

Fru Ingeborg l og svagt> och mer ° ^ ^ 
göra sin man till nöjes, än i hopp om någon för- 
ströelse för sig sjelf, följde hon honom ut åt åker- 
fälten. 
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Under vägen talade professorn om Olofs fö- 
restående resa till Fahlun, der han skulle blifva 
öfver vintern, och föreslog sin hustru att de alla 
skulle vara honom följaktiga dit, och dröja der 
ett par veckor för att se Olof väl i ordning, samt 
helsa på vänner och bekanta der och i trakten 
deromkring. 

Detta förslag gjorde fru Ingeborg mycket nöje, 
ty hon förutsåg en välgörande förströelse för alla, 
och denna resa, som skulle ske i slutet af Ok- 
tober, blef en lifvande medelpunkt för makarnes 

samtal. 

Emedlertid gingo de förbi åkrar, der den gull- 
gula rågen restes upp i skylar af raska skörde- 
män. Gladt och vänligt helsade dessa sitt afhållna 
prcstfolk, och fru Ingeborg kände nöje af att se 
det kraftiga, goda folket och den ovanligt goda 

skörden. 

Ändtligen kom man fram till ny-odlingen. 
Här ristade plogjernet upp gräsvallen i långa fåror 
och vände upp dess jordsida, som doftade så friskt 
och mjukt, som endast den friska, saftiga mullen 
gör det. Och nsr fru Ingeborg utvisade och när- 
mare utstakade det präktiga potatisfält, som inom 
kort här skulle uppblomstra, blef hon helt upp- 
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lifvad i hågen, och märkte knappt det lätta som- 
marregn, som stänkte ner of ver marken, me- 
dan hon och professorn stodo under en lummig 
gran. Regnet upphörde snart. 

»Hvar är nu det hotande molnet, som för- 
skräckte dig nyss?» frågade Nordevall. 

Fru Ingeborg såg åt sjösidan, men molnet 
var försvunnet, och en strålande regnbåge hvälfde 
sig öfver höjderna och speglade sig i Siljans vatten. 
Solen sken fram och värmde den fuktade, dof- 
tande mullen vid makarnes fötter. 

Och molnet var förbi för den gången. 



Vi vilja nu blicka in i Siris sjukrum, och vi 
finna der sent och bittida, natt och dag Val- 
borg, som gjort sig till hennes vårdarinna och 
som bevisade sig vara en förträfflig sådan. 

I alla förhållanden, då människor komma i 
närmare beröring med hvarandra, uppkommer en 
hemlig romantik, under hvilken förvandlingar för- 
siggå till godt eller ondt, till närmande eller af- 
lägsnande, allt efter som lifvets ljusalfer eller 
svartalfcr få makt öfver sinnena. Emellan Siri 
och Valborg föregick — hvad vi här vilja omtala. 
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Genast vid Siris insjuknande blef Valborg 
henne nära, och följde med hemlig ångest sjuk- 
domens tilltagande. En natt, då den re'n var 
bruten och faran öfver, vakade Valborg vid Siris 
säng, ulan att märka att hon sjelf var föremål 
för hennes betraktande. 

»Du är bra vacker, Valborg!» sade på en 
gång Siri, som hon trodde sofva, »det är ett nöje 
att se på digl Och du är bra god, som är så 
män om en stackars förkastad varelse, som jag!» 
Valborg rodnade, men sade intet. En liten 
stund derefter kände Siri en kyss och en het tår 
på den hand, som matt hängde öfver sängkanten, 
och hon hörde Valborg säga: 
»Siri, förlåt mig!» 

Detta af den stolta Valborg! Siri reste sig 
af förvåning upp i sängen, sägande: 

»Hvad . . - hvad har jag väl att förlåta dig?» 
»Det var jag, som först hade sett dina sam- 
mankomster med den fremmande mannen, jag 
som röjde, jag som anklagade dig!» 

Siri teg en stund och sade der på stilla: »Du 
trodde dig göra rätt! Du trodde mig om ondt!» 
»Ja, men nu ... nu tror jag det icke mera! 
Kan du, kan du förlåta mig?» 
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»Ack! af hela mitt hjerta!» Valborg sjönk 
i Siris öppnade armar. Och ett tyst förbund var 
knutet, och tvenne hjertan, hittills för hvarandra 
slutna, öppnade nu för hvarandra sina Iifskällor. 

»Gnistor flögo ur eldens hem och föllo i köldens; 
då gaf värmen lif åt frosten», förtäljer den uräldsta 
nordiska mythen om lifvets uppkomst, och som haf- 
vet lefver i vattendroppen, sä framstod i de två 
unga flickornas lif den gamla jettesagans sanning. 

Under Siris tillfrisknande var det Valborg, 
som läste högt för henne, som beredde åt henne 
de rätter, som vid denna tid äro så ljufliga att 
smaka, så roligt att meddela. Och för h var hel- 
sans blomma på Siris kinder, rann opp en af 
glädje i Valborgs hjerta och gaf åt hennes väsen 
ett lif, ett uttryck af känsla och behag, som alla, 
och äfven Olof, bemärkte då han med henne 
samtalade om föremålet för bådas omsorger. 

När Siri begynte att kunna gå ut, stöddes 
hon af Valborgs arm; deras växande förtrolighet 
anmärktes af alla i huset. Löjtnant Lasse kal- 
lade dem "les inseparables". Brigitta sade sig 
vara svartsjuk på Valborg och på god väg att bli me- 
lankolisk deraf , blott hon haft tid dertill. Men dels I 
gick hennes bror nu jemt omkring henne och sjöng:"-' 
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»Hvad detta lif är sorgligt och kort, 
Måtte det förljufvas utaf nöjet!» 
dels hade hon nu åtagit sig Valborgs vanliga befatt- 
ning inom hus, och den gaf henne mycket att tänka 
på och mycket att sköta. Hon upptäckte nu att 
det ingalunda var lätt att här uppfylla Valborgs 
plats, och att Valborg under sin stilla, nästan 
omärkbara verksamhet hade en sällsynt för- 
måga att omfatta och ordna allt, och det lika 
klokt som omsorgsfullt. Den stränga vanan af 
uppmärksamhet på andra hade hos henne ut- 
vecklat en verklig talang att ställa alla tillfreds. 
Hon var som det dolda hjulet i uret. Men men- 
niskorna tänka föga pä detta. De se på visarne. 
Fru Ingeborg hade dock länge gjort rättvisa åt 
Valborgs stilla förljcnst, och nu sade Brigitta: 
»Den der Valborgl rätt som det är går hon utanpå 
oss allihop. En vacker dag kommer hon att flyga 
som fjäriln ur puppan. Jag märker nu att hon 
har vingar, fast de legat hopvecklade.» 

Men äfven hos Siri föregick vid denna tid en stor 
förändring. Det var som om gvinnan på en gång hade 
vaknat hos henne. Den barnsliga flickan var under 
den första tiden efter hennes sjukdom liksom för- 
svunnen. Hon var stillare, mildare, tankfullare, och 
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en viss sorgsenhet, en böjelse att, äfven under 
skämt, lätt fä tårar i ögonen, en blick, ett ut- 
tryck, ett leende af kärlek för alla som omgåfvo 
henne, dertill en behagfull utveckling af den yttre 
gestalten: allt detta gjorde henne i hög grad in- 
tagande och för Olof farligare än någonsin, om 
han mycket hade selt henne. Men han såg henne 
så sällan som möjligt, och var jemt på små resor 
i nejden. 

Adjunktens och Brigitlas plan, som de så 
mycket glädt sig åt, för Siris flyttning till dem 
och med dem till Westerås, ännu denna höst, 
strandade tvärt emot hennes bestämda vilja att 
stanna qvar i det hem, i de förhållanden, i hvilka 
hon befann sig. Deremot yttrade hon en liflig 
glädje öfver den påtänkta Fahlu-resan, och talade 
ofta om sin håg att komma ned i den stora, be- 
ryktade koppargrufvan vid Fahlun. 

Krigitla skakade på hufvudet åt denna läng- 
tan och adjunkten fick ett längre ansigte än nå- 
gonsin, då hans hopp om giftermål och bosättning 
ännu denna höst gick öfverända. Men ISrigitta 
tröstade honom med utsigten på deras nu före- 
stående resa, samt med: 

»Våren kommer, iräden knoppas» tn. m. 
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Efter att ha kommit öfverens om ett möte med 
Mora-familjen i Fahlun, i slutet af Oktober må- 
nad, afreste Brigitta med sin adjunkt och sin bror 
från Mora till Westerås, i de första dagarne af 
September. Brigitta, som beredde sig att haran- 
gera biskopen i Westerås på "babelska", kompo- 
nerade och läste öfver sitt tal under vägen, och 
löjtnant Lasse hjelpte henne dermed för att söka 
motverka den »grufliga melankoli», som skilsmes- 
san från Valborg ingaf honom, och som han för- 
utsåg skulle följa honom »till grafven eller till — 
Westerås»! 

När de muntra syskonen hade rest, inträdde i 
Mora-hemmet en stillhet, som nublefmera välgö- 
rande än all munterhet. Siri gaf ej mera anledningar 
till oro. Hon var icke mer ute sent om aftnarne 
eller om natten, deremot var hon mycket ute om 
da°ame med Valborg. Samtals-timmarne med 
hennes faderlige lärare blcfvo henne allt kärare, 
liksom han dagligen blef inera nöjd med henne; 
och kärleken till henne värmde åter hans hjerta. 
Icke ett ord nämndes mer i familjen om hvad som 
stört dess lugn. Alla syntes angelägna att hug- 
svala och muntra hvarandra. Fridens engel bredde 
sina vingar öfver Mora-hemmet, och i deras skydd 
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vaknade fru Ingeborg åter till sitt förra friska lif, 
och sin verksamhet för alla och allt omkring sig. 
Och hösten föll på, och dagarne mörknade, 
och eldbrasorna tändes i hemmet. Som »dunkla 
gråterskor» gingo de tunga, grå molnen öfver jor- 
den, och vatten och land antogo denna blymörka 
färg, som är det nordiska landskapet egen, när 
solen är borta. Hösten i norden har en stilla, 
djup melankoli, men de evigt gröna gran- och 
furuskogarne, som kröna dess berg och höjder 
och som susa lika friska, om sommarens flägtar 
och foglar leka i dem, eller om deras skägg fly- 
ger för nordanstormen medan korparne kretsa i 
skyn, dessa skogar taga bort allt blekt, allt vekt 
och mjeltsjukt från vemodet och gifva det en 
stämpel af höghet och djupsinnigt allvar. Den 
gamla Valan andas under sorgeslöjan. Och så 
komma äfven dagar, herrliga dagar, da talltrasten 
sjunger i den frostklara morgonen, då högmolnen 
stå i purpur och guld öfver de dunkelgröna höj- 
derna, då luften är spänstig och lätt, lätt som en 
flygande fogel och menniskans kropp och sinnen 
liksom bevingas deraf, — dagar då solen lyser i 
renaste glans öfver den brokiga jorden der löfven 
gulnat och »rönndrufyan glöder», då norrskenen 
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flamma i qvällen; — och då är det herrligt i 
norden. 

En vacker Septemberdag sutto Valborg och 
Siri hvilande i skogen tillsammans under en lång 
\andring. De hade talat med hvarandra om sina 
barndomshem, sina föräldrar, och deras medde- 
landen hade icke varit glada, ehuru Siris berät- 
telser om sina många upptåg och äfventyr hade 
framkallat månget hjertligt skratt. Valborgs be- 
rättelser kunde icke framkalla något sådant. Ett 
glädjelösare, tråkigare lif än hennes kan man 
knappt tänka sig, och det andeliga fängelse, i hvil- 
ket hennes ungdom förgått, kan till någon del för- 
klara hennes slutna, stela väsen. Hennes föräl- 
drar hade gift sig endast af verldsliga skäl, utan 
tillgifvenhet, utan allvar vid den förbindelse de in- 
gingo. Och så blef deras lefnad en kedja af små 
bitterheter och stora förargelser. Dottern, som 
föddes i detta hem, fick intet kärlekens solsken 
på sin vagga. De egoistiska och fordrande för- 
äldrarne gåfvo henne ingen värma, men begärde 
af henne lydnad och sträng pligtuppfyllning mot 
dem. Ofta gick genom Valborgs själ den frågan 
om icke ett äktenskap af denna art, ehuru be- 
kräftadt af alla samhällets och kyrkans former, 
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vore en af de största synder mot vår Herres ord- 
ning på jorden. Men hon teg med denna fråga 
liksom med alla andra, i stolt bitterhet. Af na- 
turen böjd för slutenhet blef hon genom sin upp- 
fostran liksom förvandlad till mumie. Så hade 
hon lefvat utan att lefva till dess föräldrarnes ha- 
stigt på hvarandra följande död löste hennes boja 
och förde henne i en ny och skönare lefnadskrets; 
men två och tjugu års vana i förbund, med ett 
af naturen icke lätt tillgängligt sinne, hade liksom 
nött in försteningen i hennes väsen, och några 
häftiga skakningar måste föregå, innan detta kunde 
öppna sig för milda inflytelser. 

De båda unga flickorna hade varit tysta en 
stund, då Siri på en gång utbrast: 

»Valborg! Du har visst aldrig varit kärl Du 
är för lugn, för förståndig!» ... 

Ett sakta, bäfvande »ack!» från Valborgs läp- 
par besvarade Siris fråga, och en blick ur de 
stora, vackra ögonen tycktes öppna ett djup af 
förborgad eld. Siri häpnade för detta uttryck i 
Valborgs blick , och när hon såg den nyss upplå- 
gande färgen på en gång lemna hennes kinder, 
då — gick ett ljus upp för Siri. Smekande om- 
fattade hon Valborg och h viskade: 
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»Valborg, du älskar — du älskar Olof. Jag 
har hört dig om natten, när du sof, nämna hans 
namn!» 

Siri kände Valborg darra, hon kände hennes 
kalla läppar på sin kind. Men icke ett ord sade 
Valborg. Hon satt blek och stum. 

»Har jag gjort dig ondt?» h viskade Siri. »01 
var icke ledsen!» 

Valborg gjorde ett försök att tala. Ett bit- 
tert drag af smärta flög öfver hennes vanligen så 
lugna ansigte. Ändtligen sade hon med styrka: 

»Siri! lofva mig heligt att han aldrig får ana 
hvad du tror. Aldrig, nej aldrig skall han få veta 
hvad jag känner.» 

»Men, Valborg, han håller äfven utaf dig! .. .» 

»Nej! han gör det icke. Jag har aldrig varit 
och blir aldrig älskad af någon. Ett dok är öfver 
mitt väsen, som viger mig till ensamhet och tyst- 
nad; en jernhand fängslar min själ. O. Siri! du 
som fångar allas hjertan, du som leker i solske- 
net af menniskors välbehag, du, som, när du vill, 
lockar fram leenden och tårar, du kan icke veta, 
icke förstå hur det kännes att vara så — förse- 
gladl Att känna sig dömd att aldrig förstås, al- 
drig älskas, och det emedan — man icke ärälsk- 
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värd, emedan man är stum, emedan hjertats lif, 

hjertats tunga blifvit bundna af hårda händer!» 

Och Valborg gret bitterligen. Siri hade aldrig sett 
henne så. Och huru vältalig blef hon icke nu, för 
att trösta Valborg, för att beskrifva alla hennes 
företräden, hennes skönhet, hennes ädelhet, och 
hur älskvärd hon var, och hur älskvärd hon skulle 
synas om hon blott ville rätt tro på sin förmåga; 
och huru redan nu man märkte hvad som bodde 
inom henne, och hur äfven Olof .... 

Men här af bröt henne Valborg, sägande: 
»Ack, Siri I Tala ej deroml Jag h varken 
kan eller vill dåra mig. Om jag vore en flintsten 
eller en molnbild , eller . . . ditt skoband , så vore 
jag för Olof af mera värde och interesse än jag 
nu är det. Jag kan icke vara så blind, och du 
ej heller, att icke se att hans hjerta, hans kär- 
lek tillhöra allena dig.» 

Siri teg en stund och sade sedan : 
»Hjertat kan förändras, och hans måste för- 
ändras, ty han vill det, och jag vill det också.» 

»Jag har aldrig hållit af någon annan än ho- 
nom, i hela verlden!» sade Valborg, hvars hjerta, 
en gång uppvekt, tycktes tränga till utgjutelse. 
»Allt se'n vi voro barn och lekte tillsammans på 
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mina föräldrars gård, har jag varit fästad vid ho- 
nom", och för hvar gång jag återsett honom har 
jag fästat mig vid honom djupare. Och nu, då 
jag sett honom utveckla sig till man, så rikt, 
så vackertl .... Ack! huru faltig, huru bun- 
den har jag ej känt mig bredvid honom och ... 
bredvid dig. Ja, jag har varit bitter mot dig och 
hatat dig för den bitterhet jag känt. Men sedan 
du blifvit mig kär, är allt så förändradt Jag tyc- 
ker att jag nu gerna skulle se er lyckliga till- 
sammans.» 

»Men nu», sade Siri, »är detta omöjligare än 
någonsin, och .... Valborg! Det anar mig att 
Olof ännu skall älska dig, att du skall bli lycklig 
med honom.» 

«Nej, nej!» sade Valborg, skakande på huf- 
vudet, »och jag skall veta bära hans likgiltighet, 
och jag tror att det skall bli mig lättare härefter. 
Men Siri! Vi tala aldrig mer om detta ämne, 
lofva mig det. Och att ingen, ingen får ana hvad 
du nu vet! Jag vill icke vara beklagad af någon, 
och allraminst af honom. Hellre skulle jag sjunka 
lefvande ner i jorden. Men du, Siri! hur är det 
möjligt att du . . . icke älskar Olof?» 
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»Jag älskar honom», sade Siri, »men det är 
icke med kärlek, efter allt hvad jag kan förstå 
af denna känsla. Kanske hade jag gjort det, om 
icke mina känslor och tankar varit så upptagna 
på annat håll. Jetten i Middagsberget — du vet!» . . . 

»Siri! huru kan du skämta öfver detta ämne 
och det i denna stund?» 

»Förlåt! jag mente intet ondt. Jag är så 
tanklös!» 

»Jag har gifvit dig mitt hjertas innersta hem- 
lighet, Siri! Och du - du vill icke gifva mig din!» 

Siri bleknade hastigt och sade: 

»Den är icke min egen, Valborg, eljest, san- 
nerligen, skulle den icke redan vara din. Men 
andras väl, kanske andras lif, hänger derpå, att 
den förblir hemlig; och en högtidlig ed binder 
mig!» 

»Godt!» sade Valborg afbrytande. »Vi vilja 
då icke mer tala derom. Låt oss nu gå till våra 
sjuka.» 

Och de båda unga läkarinnorna fortsatte sin 
väg till de aflägsna boningar, dit den officiella lä- 
karevården sällan eller aldrig hinner. 

Om aftonen, när Siri blef ensam på sitt lilla 
rum, tog hon fram en plånbok, som innehöll flera 
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lösa pappersblad. Mången stilla morgon- och af- 
tonstund hade hon redan fuktat dessa blad med 
sina tårar, och så skedde äfven nu, under det 
hon läste följande 



dutetlnxtngar. 

»För sexton år sedan satt en viss, till döden 
dömd fånge på Smedjegården. Honom besökte 
en van hemligen. Det var aftonen före hans af- 
rättning. Redan var han förd i rummet dit fån- 
garne sättas, innan de föras ut till döden. Det 
ligger invid Smedjegårdens kyrka. Men hvilken 
kyrka? Vårdslösheten, det okristliga sinnet har 
inrättat den. Dödsfångens rum var icke bättre: 
smutsigt, naket, ohyggligt. En stor tafla hängde 
der — Christus på korset, genom målningens 
uselhet en gräslig bild. Ville förbarmaren att från 
hans kors endast fasa skulle utgå till syndaren, 
som ser upp till honom för tröst? Jag såg mig 
om, om i rummet skulle finnas något, som kunde 
väcka sinnet och uppkalla en god sorg eller en 
känsla af hugsvalelse, något som kunde göra ett 
upplyftande, ett välgörande intryck på den som 
här skulle beredas till sin sista våldsamma hädan- 
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färd. Men nej, der fanns intet. Presten, som 
varit der, i följd af sin embetspligt, en man af 
välmenande sinne, men svaga gåfvor, hade ingen 
ånger och ingen bättre längtan förmått väcka hos 
fången, som nu satt der. Denne länkte icke hel- 
ler på att dö; han var ung, och stor och stark 
som en jette; han tänkte på ... att i sista stunden 
brottas med bödeln och sedan rymma. Vännen, 
som nu besökte honom, skulle vara honom be- 
hjelplig dervid. Med några vildsinnade karlar skulle 
han följa till afrättsplatsen och der afbida stun- 
den. Brottslingen och hans vän — lika brottslig 
som han, men mera gynnad af ödet, ty han hade 
lyckats att undkomma rättvisans arm — öfver- 
enskommo nu om scenen och rolerna. 

Det var sent om aftonen. Nästa dag, i mor- 
gongryningen, fördes fången ut ur fängelset, följd 
af en oräknelig folkskara. Han bar hufvudet högt, 
såg käckt på folket och sade, att »de skulle få 
se en lustig dans». 

Vännen med sina män följde, väl förklädd, 
med bland folkhopen. Det var en vacker Okto- 
berdag; solen sken klar, och klara och högblå 
lekte vattnen, och träden vid stränderna lyste i 
höstprakt, och skärgården låg i morgonens ljus 
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med sina klippor, sin furuskog, sa doftig och frisk, 
och detta allt såg man under det tåget gick långs 
ut den ändlösa Göthgatan; och den dödsdömdes 
vän tänkte: »om det nu vore jag, som för sista 
gången såg denna herrliga jord, om det vore jag, 
som här gick för att — hängas?!» 

När han var liten gosse och for med sin mor 
från deras malmgård utanför Stockholm och in 
till staden, genom Skans tull, då var ett ställe 
på vägen, ett stycke utanför tullen, der gossen 
alltid tittade inåt skogen, på höger hand, med på 
en "ång nyfikna och rädda blickar. Ty derinne, i 
skogen, skymtade öfver trädens toppar tre höga, 
hvita skorstenar fram. »Skorstenar», sade hans 
mor, men han visste att de stodo ... på galgen, 
att de voro pelare vid hvilka förbrytare hängdes. 
Och när gossen såg dem, blef han hemsk till 
mods och ryste, och såg aldrig på de svenska 
sedlarne med inskriften: »den som denna sedel 
efterapar skall varda hängd», utan att tänka på 
de hvita pelarne i skogen. Längre fram i lifvet 
skulle han skåda dem på närmare håll. 

Dödsfångens tåg gick Göthgatan framåt. Ga- 
tans namn kommer af den första brottslingens 
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namn, som denna väg gick till afrättsplatsen. På 
den gatan är en källare, dit dödsvandrarne föras 
in, att taga sig ett glas till styrkedryck på vägen. 
Så skedde ock nu, och den dömde drack icke 
falskt. Sedan fortsattes tåget. Ett stycke utom 
Skans tull vek det af åt venster, kom så till en 
öppen plats i skogen, och här framstod på en 
gång en hvit rotunda med tre höga, hvita pe- 
lare med tvärbalkar och krokar, och nedtill en 
jerndörr, på hvilken någon, i djefvulskt hån, med 
stora bokstäfver skrifvit: "Göthens malmgärd". Och 
här in i malmgården, genom jerndörren, gick den 
dömde med bödeln, och försvann för allas blic- 
kar, medan folket skockade sig på backarne rundt 
omkring. Men närmare och närmare drog vän- 
nen med sina män, afbidande stunden. 

Snart hördes buller innanför malmgården, 
slag, vilda svordomar, rop; vakt stormade in, det 
blef tyst, och ... fången kom ej ut! Snart lik- 
väl återsåg vännen honom , men .... ofvanför 
murenl .... Då flydde han såsom jagad af furier. 

Han flydde från sitt hem och sitt land, och 
lefde i fremmande länder i flera år ett äfventyr- 
ligt lif, än vid krigshären, än på theaterscenen, 
än i bergverkens djup; der trifdes han bäst. 
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Men ett kärt band fäste honom vid foster- 
landet. Och när han lät utsprida ryktet om sin 
död, skref han till henne som han brinnande äl- 
skat och älskade än, för att säga henne att han 
lefde, skulle lefva för henne. Men han erhöll ej 
svar. Ar förgingo och han var i begrepp att be- 
gifva sig till sitt hemland för att uppsöka henne; 
. . . dS gaf honom en resande från hennes vistelse- 
ort underrättelsen att hon — hans maka, var 

en annans hustru. Från stranden der han stod 
vände den landsflyktige om. Tio år dref han om- 
kring som förr, men olyckligare än förr. Då drog 
det honom åter mäktigt hemåt. Han var fader. 
I hemlandet växte hans dotter upp. Den tanken 
växte i hans bröst, så ljuf och mäktig. Han må- 
ste se henne, lägga hennes hufvud vid sitt bröst, 
höra henne kalla honom faderl .... Såsom med 
starka jernband drog denna längtan honom till 
fädernejorden; den lockade honom att trotsa bo- 
jorna och döden. Han gjorde det, och återsåg 

och kysste den jord der hans vagga stod, men 

der han ej får bädda sin grafl 

I Stockholm gick han åter den vägen, som 
han gick för sexton år tillbaka; han återsåg de 
blåa vattnena, träden, skärgården. Medan han 
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gick, ringde stadens klockor högtidligt och fredligt 
(det var söndag). Han såg åter den hvita rotun- 
dan med den hånande inskriften. Nu var der tyst 
och stilla, solen sken ofvanifrån dit in, och gräset 
derinne grönskade frodigt, och lejontandsblornman 
nickade vanlig och gullgul i vinden, vid de trapp- 
steg, som trampats af så mänga dödstunga fjät. 

Friska märken efter en spetsgård syntes ett 
stycke derifrån, och på friska, nyss lagda gräs- 
torfvor lyste röda blommor. Äfven till förbryta- 
rens graf hittar kärleken sin väg! 

En stuga står vid landsvägen ett stycke deri- 
från. En skomakare bor der, och hans tretton- 
ärige son, som öppnade grinden, svarade bra 
och redigt pä vandrarens frågor om ett par usla 
mördares afrättning, som nyligen der i skogen 

skett. 

Man talar ofta om brottslingars kraft. Ack, 

uselhet! 

Sjuk i sinnet, med afsky för menniskor och 
samhälle, gick han derifrån. 

Och han vandrade bort till Dalarna att söka 
sitt barn, oskuldsengeln, som skulle försona ho* 
nom med menskligheten, med lifvet! 
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I Dalarna, vid Öster-Silfbergs grufvor skulle 
hon bo. Men hon var icke mer i denna trakt. 

Se'n två månader var hon i Mora, hos sin 

o min Gud! 

Han dröjde en dag i denna nejd, qvarhållen 
af minnen. Det var här, här i grannskapet af 
dessa öfvergifna silfvergrufvor, som hon, den for- 
dom älskade, bodde och blomstrade skön, som 
den vilda rosen. Det var här de lärde känna 
hvarandra; här som de vandrade ensamma, i stilla 
sommaraftnar och nätter, medan eldfärgade pha- 
lasner ljudlöst flägtade kring dem, och "Selene noc- 
tiflora" för dem öppnade sina doftande kalkar. 
De drucko ock en kalk — kärlekens, den unga, 
första, starka, brusande kärlekens. 

Hennes svåger och förmyndare var emot de- 
ras kärlek och isynnerhet emot älskaren, hvars 
redan då invecklade förhållanden han något kände. 
Han förbjöd honom sitt hus. Men för honom 
Var hans hustru, Ingeborgs fantastiska syster, och 
hon gick in på de paner, som kärlek och hämdlyst- 
nad ingåfvo honom. Dem gynnade äfven den äl- 
skades stolthet, retad af svågerns despotiska för- 
farande. De kommo öfverens om en hemlig före- 
ning, som först skulle offentliggöras då vissa om- 
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ständigheter det tiUäto, och tvång kunde utverka 
hvad som nu nekades. Men hvad han härmed 
menade, förstod rätt endast han, icke den oskyl- 
diga, förtroendefulla qvinnan, som lemnade sitt 
öde i hans händer. Detta ville han beherrskaoch 
lyckliggöra, i det han genom snille och slughet 
trodde sig kunna beherrska samhällslagarne eller 
sätta sig öfver dem. 

Vid Säthers brunn lyckades han vinna en 
ung, svärmisk prest, fremmande på orten, för 
sin plan, som han framställde i den villande da- 
ger, i hvilken han sjelf såg den. 

Generalen reste bort. Allt gynnade älskarens 
afsigter. Den presterliga vigseln aflägsnade alla 
betänkligheter från fruntimmerna, som föga be- 
grepp hade om juridiska förhållanden. Dessutom 
förstod han att ställa dem tillfreds. 

En sommarafton möttes de älskande vid det 
gamla bönehuset nära dessa grufvor. Med syre- 
ner från en graf på kyrkogården' prydde han sin 
brud, och förde henne så i kapellet der redan 
presten väntade dem och sammanvigde dem i den 
högstes namn. En mera skön och renhjertad brud 
har ej stått inför altaret der. 
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När de gingo ur kyrkan, gingo svarta åsk- 
moln upp pä himmelen och förmörkade den. Men 
han aktade dem ej. Sednare när dundraren äskade 
i skyn och blixtrarne hväste, slöt han den älskade 
till sitt bröst, och den jordiska kärleken firade 
sin triumf vid klangen af himmelens hasuner. 

Det var lifl 



Det är en likrärg på de svafvelgröna vatten, 
som fylla dessa ödelagda grufvor, kring hvilka 
stela bergsväggar stå. Hela nejden omkring är 
en ohygglig sump. Der, midt ibland stenfälten 
och vattupölarne, ligger kapellet se'n katholska 
tiden, der hon en gång stod så skön, nu öfver- 
gifvet se'n flera år, öppet för menniskor och djur. 
En ohygglig mordhistoria förbinder sig med dessa 
grufvor, med detta svarta, murknande bönehus, 
och dess ande tyckes rufva hemsk öfver nejden. 
En blek, sorgsen vålnad vandrar der också, vål- 
naden af en stark kärlek, af en stor, men kort 
lycksalighet. Den söker här sitt fordna paradis 
och finner endast grafvar, endast förödelse. 

Ännu stod dock syrenbusken grön på kyrko- 
gården, men blommorna hade vissnat längese'n 

Den dåraktigel som ej besinnade när han bröt 
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dem till en brudkrona, att de blommade på en 

grafl Han gick åter in i det öppet stående 

bönehuset. Det var mera förfallet, väggarne lu- 
tade mer än tillförne; vinden for friare genom de 
söndriga blyrutorna. Altaret, framför hvilket hon 
och han stodo för sexton är sedan, var nära att 
ramla, och de gräsliga bilderna derofvanför tyck- 
tes vilja störta öfver honom. Lösa blad ur psalm- 
böcker lågo strödda på gångarne, och han upptog 
ett af dem, i behof att få ett ord af tröst eller 
hopp, och läste: 

»Een Böön, när någor wil begifwa sigh i 

Achtenskap.» 

Ofta gär ett hån genom lifvet, som måtte 
vara ett gissel i någon ond andes hand. 

En halföppen kista stod i bönhusets för-rum; 

han öppnade den. Derinne låg ett stympadt sten- 

beläte. 

Allt var mörkt och styggt. Och mörk var 

vandraren till sinnes när han gick derifrån. Han 

gick till Mora! 

Vid Middagsberget, i en öfvergifven hydda, 

vid foten af berget, inredde han sin boning. De 

voro då icke på Mora. De voro på Sollerön,Ao» 

och hans barn. Härifrån ville han, som fiskare, 
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göra utfärder och besöka holmarne. Kände lust 
att pä vikingavis bortröfva sin Hicka! ... 



Och han återfann sin dotter, sitt barn! tryckte 
henne till sitt bröst; och det sjuder ännu i kär- 
lek, i glädje och smärta vid detta minne. En 
händelse , eller — hvarför icke? Guds nåd ka- 
stade henne i hans armar. Han var ute på sjön, 
hörde nödrop och rodde åt den kant hvarifrån de 
kommo. Han såg en kantrad båt och en ung 
flicka, som var nära att sjunka; hon var med- 
vetslös och blod syntes på hennes tinning. Han 
tog henne i sin båt och rodde till sin boning. 
Hennes utseende, hennes ålder, ett märke vid 
venstra ögat, en känsla, som genomeldade all 
hans blod — allt sade honom, att den han räd- 
dat var — hans eget kött och blod, hans barn! 
När lian fört henne i sin boning, och återkallat 
henne till sansning, fick han veta hennes namn. 
Hon var hans dotter! Hvilka scener följde icke 
nu, hvilket drama inom ett par timmar, inom 
fyra trånga, usla väggar?! Han gaf sig tillkänna 
för henne, läste för henne hennes moders bref, 
som förkunnade hennes födelse, som talade om 
födelsemärket vid ögat, som barnet hade liksom 
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dess fader, och han visade henne det vid sitt öga, 
och hon — måste tro honom. Rädd och häpen 
stod den förtjusande flickan i förstone der, men 
snart fick han väide ölver hennes själ, och bar- 
nets kärlek fick lif af elden från hans. Ett un- 
derbart lif uppstod, fullt af på en gång ljus och 
mörker. Men ur ljuset och in i mörkret och 
natten förde fadern henne snart, då han ålade 
henne strängaste tystnad, ja, befallte henne att 
svära den, och lät henne ana att lif eller död för 
honom och andra berodde derpå. Moderns namn 
fick hon icke veta. Han ville skona denna moder 
— ännu. Han har litet att tala med, litet att 
dömma öfver henne, innan han fattar sitt beslut 
om henne. 

En natt och en dag fick han behålla sitt 
barn hos sig. Då måste de skiljas, men ... de 
mötas åter! .... 

Tvenne gånger sedan återsiig han sitt barn. 
En herrlig natur 1 Ren som den ny fallna snön, 
och varm som österlandets himmel. En öppen, 
lefvande själ! — hvart ord förstås, hvar blixt 
tänder an! Hvilken vällust att få bilda denna 
ande, att få värma sig vid detta hjertal Det borde 
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tillkomma hennes fader, men men han skall 

bort och arbeta för bröd! Kung Magnus Smek 
förordnade Kopparberget till en fristad för miss- 
gerningsmän, »som ej brutit alltför mycket». Van- 
draren har således en slags kunglig tillåtelse att 
vistas der. 

I vår skall han återkomma till Mora. 



1 Kopparberget. Januari. 
Här, 118 famnar ner i jordens djup, i det hårda, 
glittrande berget, der allt är stelt, kallt, orörligt, 
här klappar ett oroligt glödande hjerta. Det längtar 
härifrån, längtar till Mora, till den sköna stranden , 
der ett annat hjerta slår, ett ungt, varmt hjerta — 
det käraste jag äger i verlden. I Tyrolens grufvor 
trifdes jag bättre. Nu har jag sett paradiset och 
längtar dit, och lider. När kommer våren? Då 
är jag rik; då kan jag svärma en tid i frihet. 
Mitt barn! ur jordens djup går en välsignelse till dig! 

Mora. April. 

Åter vid foten af Middagsberget, åter nära 

den ljuslockiga flickan, allt hvad jag älskar! Och 

nära henne, som nästan har väckt mitt hat! Jag 

känner mig förändrad se'n en tid. Jag vet ick» 
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hvilken lust till hämnd rör sig i mitt bröst. Hvar- 
före skall hon vara lycklig, när jag lider så gräns- 
löst. Hon år dock skuld till det värsta i min 
lott! Brännande, bittra känslor 1 

Mora klockor! Mora klockor! O, deras ljud 
är skönt! Be ha låtit mig gråta, och gallan sju- 
der mindre bitter. Men melankolien ligger öfver 
mig, tung och mörk som den eviga natten. Mitt 
ljufva barn! låge du vid mitt bröst, finge jag se 
i dina blå ögon, kyssa dina gyllne lockar, det 
blefve bättre med mig då. Men fåfängt räcker 
jag mina armar efter dig, — du får ej, kan ej 
komma! 

Det mörknar, moln betäcka himlen, sjön 
häfver sig och brusar oroligt, och de stilla, dystra 
stränderna synas draga närmare hvarandra. Så 
sker det, säger man, när oväder är i kommande. 
Så närma sig älskande väsen när olyckan, när 
faran hotar, för att söka skydd hos hvarandra, 
för att hoppas eller — dö tillsammans. Men 
hvem närmar sig så till mig? LIvem har jag att 
så fly till i hela den vida verlden? 

Huru Mora strand synes krypa till min i den 
oroliga qvällenr Jag ser klart kyrkan, de gröna 
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träden, och nu — huset der min flicka bor .... 
det kommer närmare, närmare .... eviga kär- 
leksmakter! Ar detta ej ett underverk, ett verk 
af mitt barns ande?!.... 

Nej, det är af hånets, gäckeriets makter! De 
vilja låta mig se skatten, för att sedan aflägsna 
den. Men .... 

Ännu denna natt skall jag trycka mitt barn 
till mitt bröst! 

Min arm knöt sig krampaktigt, men hennes 
hufvud hvilade på den, Och den blef mjuk. Jag 
såg i bennes himmelska ögon, och helvetet i mitt 
bröst ljusnade. Hennes kärlek, hennes älsklighet 
gjorde mig vek och mild. 

Maj. 
Åter och åter har jag sett henne. O! men 
det är en bitterhet i denna vällust, ett armod i 
denna rikedom, en tagg i denna glädjeros, som 
jag ej uthärdar. Ty vi måste ju åter skiljas, och 
hvad — hvad skall bli utaf detta? Hvad skall 
oskuldsdufvan nära brottslingen? Han kan blott 
förstöra hennes frid; kanske — i verldens ögon 
— fläcka hennes hvita vingar. 
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Hon har talat om henne. Hon lär vara skön 
ännu, skön och lycklig! Det kommer ibland åt 
mig en lust att låta denna skönhet blekna, denna 
lycka begrafvas, och' det vore mig lätt. ... 

Jag gick i den stormiga aftonen upp mot 
hennes hem i tanka att få se en skymt af henne. 

Jag såg henne, den sköna qvinnan, min 

vildare bränner blodet derefter! Jag måste dölja 
mig då, men — jag skall visa mig åter. 

»Inte ännu! Inte ännu!» så ringa Mora kloc- 
kor, och be för henne. Nå väl inte ännu! 

Men jag måste ut, ut och vandra! 

Juni. 

Jag vandrar dagarne igenom, jag går mig 
trött, trött, men får dock icke sofva om natten. 
Denna brist på sömn är förunderligt tärande. Hvad 
jag är trött åt att se solen gå upp i skönhet! 

Är det väl möjligt att en enda handling, i 
hvilken icke låg någon bestämd elak vilja, kan 
alstra en sådan olycka? Så frågar jag mig ibland, 
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och då kommer det of ver mig en förundran, ett 
tvifvel att så verkligen är, att det ar så alldeles 
förbi med mig på jorden, med mig, så herrligt 
utrustad, så synbart kallad att spela en stor, en 
lysande roll. Jag tycker att det måtte vara en 
elak dröm, från hvilken jag måste vakna, när jag 
rätt fått sofva ut. Och jag försöker då att sofva, 
men en osynlig, aggande mask väcker mig jemt, 
och när jag lyckas att somna en stund och vak- 
nar, ser jag mig, som förut, en irrande vandrare, 
flyende för rättvisans svärd .... 

Jag lät på morgonen ro mig utför elfven. 
Morgonen var blåsig och kall, men mitt blod 
brände hett efter den sömnlösa natten. Vi rodde 
genom en fors. Det såg farligt ut, men jag fruk- 
tade icke att dricka döden. Den ena bitterheten 
kan vara så god som den andra, nej bättre, ty 
den för med sig ett slut. Men då stod för mig 
min ljusa Siri; jag fick lust att åter se hennes 
blå ögon, och var nöjd med att lefva. Vandrade 
länge bland bergen, i de oändliga barrskogarne, 
kände mig nedtryckt till jorden. Solen stod bakom 
molnens slöja som ett blekt, glädjelöst anlete. 
Jag hade intet annat ur. Hvad det gick lång- 



IB 



256 



I DALAKNA. 







samt I Jag gick in i en bondstuga på skogen 
och fick mig litet mjölk och bröd, slumrade sedan 
på en blomrik sluttning vid elfven, och vaknade 
förfriskad, förunderligt styrkt till själ och kropp. 
Tack du grönskande, vänliga strand! 



Ack, att det gjorda kunde göras ogjordt! 
Men huru skall det? Huru skall gerningen ut- 
plånas, fläcken aftvås? Det gjorda är dockgjordt; 
det skedda är dock skedt; inga jordens eller him- 
melens makter kunna förändra detta, och det är 
— förbannelsen! 

Hvad vållade min olycka? Orediga samhälls- 
begrepp, lust till rikedom, till ära, kärlek till 
... den trolösa. När hon blef min, ville jag blif va 
rik och mäktig, för att kunna äga henne i lugn. 
Medlet var olofligt, det visste jag, men ... jag 
ville sedan blifva samhällets välgörare och 

»Vägen till helfvetet» — säger någon — »är 
stenlagd med goda afsigter», och den vägen bler 
min. 

Min själ är ett upprördt haf, och jag känner 
ej mig sjelf. Ibland är jag from; ibland förbittrad 
och vild. Ibland vill jag allt förlåta; ibland häm- 
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nas förfärligt — och dermed arbetar och bråkar 
min själ, utan att fatta ett beslut, utan att 
komina till någon ro och reda. Den ena timman 
förstör hvad den andra uppbyggt, och allt är 
ovisshet och plåga. 

Lyckliga, lyckliga dessa dalars barn; dessa 
mödans söner och döttrar! de veta icke af detta 
själens elände. Friskt och stort är deras lif, som 
elfvens, vid hvilken de bygga. Jag har sett deras 
arbete dagen igenom, oeh om aftonen, när jag 
nalkats deras hyddor, har jag hört psalmer sjun- 
gas derinom af kraftiga och milda röster. Hur 
usel känner jag mig bredvid detta folk! 



Juli. 

I dag kom jag till en sjö, med stränder svarta 
af barrskog. Det var Ore-sjö. Dyster, men spe- 
gel-lugn, låg den under den mulna himmeln, mel- 
lan sina ödsliga, vilda bräddar. Den melankoliska 
taflan behagade- mig. Då sken solen fram och 
Jyste på en liten tornlös kyrka på en udde i sjön. 
Jag såg allmoge flocka deromkring och kom ihåg 
att det var söndag. Jag gick ditåt; och under vä- 
gen sjöng för mitt inre öra en liten visa, som 












-i ' 



























. 






238 



I DALARNA. 



jag för många Sr sedan hörde en ung Dalgosse 
sjunga på en vildt behaglig melodi: 

»Och när som jag kom öTver sjumila skog, 
Så hörde jag hur klockorna de ringde. 

»Och sägen mig j ringare, j ringare-män, 
För hvem ringen j denna ringning?» 

»Och der ringa vi för en rödan guld-ros , 
Som hvila skall här uti jorden !» 

Och sålunda får en ung fästman veta, att 
man begrafver hans brud, till hvilken han nu, 
efter slutad utvandring, återkom. 

När jag kom på kyrkogården, såg jag män 
och qvinnor följa en likkista till grafven. Jag 
frågade hvem det var, som skulle jordfastas? (jag 
tänkte på den unga fästmön, som togs från äl- 
skaren för att fästas vid jorden) och man svarade 
mig: en ung bondflicka från * * \ Man sade att 
hon lefvat och att hon dödt som "en Guds engel"; 
att hon på sitt yttersta talat de vackraste ord till 
föräldrar och syskon. 

Medan jag lyssnade till berättelsen och såg 
på ett par hvita väpplings-blommor vid mina föt- 
ter, som lutade sina små hufvuden behagligt un- 
der regndropparnes tyngd, kom en frid öfvermitt 
sinne. — Nu dånade mullen dåft mot kistan och 
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presten begynte: »af jord äst du kommen». — 
Men knappt hade den andra mullskofveln kastats 
i grafven, då man fick höra ett tungt fall mot 
likkistan och ett rop: »låt mig få dö med dig!» 
Det var den dödas unga syster, som hade kastat 
sig ned i grafven och nu låg der omfamnande ki- 
stan. Man bar henne sanslös upp igen. 

Denna flicka hade dock icke läst romaner 
eller tragedier! 

Vid en färja, i dag, såg jag en nittonårig 
bondgosse, som af oförsigtighet vid ringning af 
kyrk-klockorna hade fått ena foten och benet 
krossade, och det så illa att läkarne ansågo omöj- 
ligt att icke benet måste aftagas. Emedlertid 
dröjdes dermed så länge som möjligt. Ynglingen 
sköttes omsorgsfullt på prestgården; hans ung- 
domskraft och friska safter hjelpte läkaren; de 
brutna benstyckena växte ihop och gossen kunde 
nu, efter fyra månader, åter gå, och var på god 
väg att bli fullkomligt återställd. »Men har du ej 
haft fasligt ondt, lidit grufliga plågor?» frågade jag. 
»Jag har så innerligen tackat Gud, att jag fick 
behålla mitt ben», var hela hans svar. Af allt 
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sitt lidande hade han endast lärt, att »innerligen 
tacka Gud». 

På Serna skog. Juli. 

Nu har jag sett bergen der porfyren och jet- 
tarne bo; jag har varit i de nejder der qvicksif- 
ret hamras om vintern; jag har sett Finnmar- 
kens *) ensliga boningar, lefvat med öfverlefvorna, 
i Sverge, af det starka, men dystra folk, hvars 
mest gångbara ordspråk är: »Lycklig den, som 
dör i sin tredje natt **)!» 

Och jag har sagt äfvenså. Jag har van- 
drat i ödemarken, i de dystert ensliga nejder, 
der naturen är okufvad, menniskan sällsynt och 
nästan vild. Jag har brottats med natur-jettarne, 
ofta med hungern. Nu vill jag härifrån. Dock, 
ödemark, haf tack! Du har förfriskat min själ 
och stärkt min kropp. Haf ven tack också, blom- 
strande stränder,' friska vatten, bärfulla tufvor, 
stilla, sköna dalarl — ni ha gifvit mig stunder 
af vederqvickelse, sekunder af njutning. Men 



') Flera socknar i Dalarna ha en sä kallad Finnmark, 
d. ä. en aflägsen, föga odlad trakt, der afkomlingar 
af Finnar bo isolerade inom egna samhällen. 
**) Finskt ordspråk. 
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livad jag bchöfver det kunde ni ej gifva, ingen 
glömska och intet hopp! Derföre, faren väl! 
Nu vill jag till Mora igen. 

Hvad vill jag? Hvad vill åskmolnet när 
det mot vinden går upp på den klara himmelen? 
Ladda ur sig, vill det, sina blixtar, sin förtärande 
eld. Det följer en inre nödvändighet! 



Mora. 
Jag stod på klockbacken vid elfven och såg 
åt bergen på andra sidan. Det hade fallit åsk- 
regn om dagen. Nu var allt stilla, men tunga 
moln betäckte himlen och hängde öfver höjdernas 
toppar. Det skymde allt mer. På en gång såg 
jag hvita, spöklika gestalter sakta resa sig upp 
nr dalarne och sprida sig bland de mörka ber- 
gen. Der såg jag en elg jagad af hundar; 
här skaror af mensko-andar med uppräckta ar- 
mar fly uppför bergen liksom sträfvande mot 
himlen; och en del upptogs och försvann bland 
molnen, en del lemnades qvar och sjönk till- 
baka i de svarta djupen. Bleka, hemska skep- 
nader syntes och förlorade sig åter bland bergs^ 
passen. 
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Så fortfor spökeriet i bergen länge och min 

blick att följa denna fantasmagori af dunster 

jag visste det väl, men som nu gjorde sig till ett 
bildspråk för min själ. Och nu gled långsamt 
nedanför Lekberget fram en båt, och i båten sutto 
tvenne menniskor. De sutto bredvid hvarandra 
och tycktes stadda på en lustfärd. En. vind kom, 
som söndersle*' farkosten och skiljde de två, som 
förvandlades till orediga massor. Men dessa för- 
vandlades åter och af den ena bildades en drake- 
skepnad, och ur den andra löste sig en qvinno- 
gestalt, fin, genomskinlig, af outsägligt jungfru- 
ligt behag. Och jungfrun sänkte sig sakta mot 
draken, som låg orörlig, med hufvudet lyftadt 
mot henne. Liksom dragen af tjusning kom hon 
honom allt närmare, hufvudet böjde sig såsom i 
kärlek, knäna böjde sig, liksom tillbedjande, för 
draken. Om ett par minuter var hon försvunnen 
i hans gap — endast hennes bröstbild syntes 
ännu öfver hans hufvud, men vanställd, liksom 
döende .... 

Nu skred bakom honom fram ett moln, lik- 
nande en bår; och på båren låg en skepnad, så- 
som den af en ung q vinna. Den skred i sned 
rigtning uppför berget. Och när den kom högre 
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upp, då reste sig långsamt liket; det var åter den 
förra jungfruliga gestalten, men hon bar nu en 
krona på sin tankfullt lutande panna, och hennes 
bår var förvandlad i en snäcka, som svanor drogo 
uppåt bland skyarne, der hon slutligen försvann. 
Draken låg på samma ställe, som förr, men 
var också förvandlad. Uppsvälld, oformlig låg 
han der, som ett namnlöst vidunder. Sednare på 
natten, när spökeriet i bergen upphört, när an- 
darnes dimmiga skaror hade gätt till ro, låg denna 
skepnad ännu der, mot det mörka berget. Jag 
tyckte att den äfven låg på mitt bröst. Då hörde 
jag Siris flöjt, och skyndade till hennes möte. 

Hon har afväpnat mig — åtminstone tills 
vidare. Hon har talat om deras dygd, deras god- 
het för henne. Kunde modren vara oskyldig, en- 
dast bedragen? Och — hvarföre skulle jag krossa 
detta hem, der mitt barn har kärlek och vård — 
det enda hem hon äger i verlden? 

Om jag sjelf skulle offra mig, försvinna för 
att betrygga alla?! 

Men ... jag vill och vill icke 

Allt är mig ovisst 
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I DALARNA. 

(Här slutade de strödda anteckningarne. De 
voro inneslutna i ett bref af följande innehåll): 

»Älskade barn! 

Nödvändigbetens hand griper in i våra öden, 
åtskiljande oss och — du vill det, vill att jag 
skall fly, dölja mig. Jag flyr derföre, jag viker 
— tills vidare! 

Dessa papper lemnar jag hos dig, på det att 
de må tala till dig om din fader. Länge har jag 
tänkt att skrifva till dig, för att göra dig någon 
reda för mig, för mina öden, men — jag har ej 
förmått det. Jag har ej nog interesse för mig 
sjelf dertill. Lugn och sans fela äfven. Men nå- 
got bör du veta om mig. Jag vill icke besticka 
din ömhet och — jag behöfver din englablick i 
mitt hjerta. Kan du, sedan jag afslöjat det, ännu 
blicka dit med kärlek, då skall jag tro att nåd 
och glädje ännu kunna finnas till för mig. 

livad du här får, är — fragmenter ur en 
bruten själ, ett sönderslitet lif, begynta i den 
stund, din hulda bild trädde mig närmare och jag 
kände behofvet att inför den samla mig; fortsatta 
j stunder, då utan förströelse eller sysselsättning, 
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sinnet iippfrätt af oro och pinsamma tankar, jag 
sökt befria mig genom skriftlig utgjutelse 

fula gerningar, stygga saker har jag här upp- 
täckt för dig, du oskuldsfulla! Vänd icke bort 
dig, mitt barn! Aro väl jordens styggelser min- 
dre för det vi vända våra ögon ifrån dem? Ack! 
lär dig att se allt med stadig, oförvillad blick. 
Endast så skall du förstå hvarom frågan är här 
på jorden, endast så skall du kunna vara rätt 
barmhertig. Väl dig att du är qvinna och att 
din plats på jorden är af de ringa. Dig åligger 
då intet svårare kall. 

Gerna hade jag varit längre med dig, gerna 
nu, då jag måste lemna dig, gifvit dig något, 
som kunnat vara af värde för ditt lif. Ack! att 
hafva gifvit lif vet är ringa — hvad säger jag? 
Det är en grymhet, ett brott, då man icke ger mer. 

O! en tanke, vid hvilken själen kan vexa 
stark och stor, genom ungdom, genom ålderdom, 
genom lust, genom nöd allt högre, ända in i den 
högstes himmel, som kunde värma dig i lif vet , i 
döden och göra dina dagar, ditt lif till en stilla 
skapelsedag — kunde jag gifva dig den, o! då 
hade jag varit dig en rätt fader, en fader, som 
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gifvit dig lif i lifvet. Då hade jag frälsat dig ur 
den graf af stoft-trådar, hvaruti alldagligheten 
med sina små sträfvanden, små njutningar och 
små bekymmer skall söka spinna in din själ. 
Då tycker jag att en glad tanke skulle kunna 
besöka min dödsbädd. Stunder hafva varit, då 
sådana tankar icke varit mig främmande. De 
besöka mig ibland ännu, men som gengångare 
besöka den boning, der de fordom lefde, och som 
de dödt ifrån. Sjelf är jag snart blott en vålnad 
af hvad jag var. Kraftens trådar glesna allt mera, 
bittra känslor ha sprängt dem. Jag söker ofta 
ljus, som jag förr haft, och finner icke. Det 
mörknar inom mig allt meral Dock skall Gud 
kanske ännu gifva mig en stråle, en gnista — 
för din skull. Rikt på irringar har mitt lif varit, 
men jag har ock genomvandrat regioner, sett klar- 
heter, dem icke mången skådat. 

Menniskorna! Mitt barn, om du kan låta 
vara det, så fäst dig icke vid någon af dem i stor 
kärlek eller beundran. De förtjena det ej. En 
enda var det värd; men hans fötter beträda icke 
mera jorden. Älska dem, såsom Gud älskar dem, 
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af barmhertighet , och begär du icke heller af dem 
någon annan kärlek. 

Din moder — var icke hård mot henne, min 
dotter! Hon kan vara oskyldig, endast bedragen. 
Vi skola få veta det en dag. Stå emedlertid som 
en engel vid hennes sida, liksom du står vid min. 
Hon kan behöfva det. 

Lef väl, älskade, tillbedda barn! ... Mitt 
hjerta blir vekt ... o 1 att jag så skulle lemna dig 

När du kommer till Fahlun och der går en 
dag i kyrkan, och hör läsas bönen för dem, »som 
i de djupa och farliga jordenes rum arbeta», då 
mitt barn, bed ock du, bed för 
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Stora Kopparberget. 

Hösten var på sin öfvergång till vinter. Redan 
hade stränga nattfroster betäckt Siljan med en 
tunn is-hinna, och allmogen sade om den oroliga 
sjön: »hon går till hvila! — hon begifver sig till 
ro!» Nu är marken hård som sten, de skogbevexta 
bergen stå mörkare än tillförene med snöfläckar 
i svart famn. Nu stiga frost-jettarne upp ur dju- 
pet att brottas med menniskorna, och dessa kämpa 
med dem och — starkna deraf, såsom af all 
kamp med starka makter, när de ej duka under 
der för. 

Den sista Oktober, som var bestämd för Mora- 
familjens resa till Fahlun, gick in med en kall 
morgon. Marken var hvit af nattfrosten, och 
träden stodo snöpudrade och granna, luften var 
lugn, och rosenröda skyar lågo, som flor, öfver 
himmelen och speglade sig i Siljans nattgamla is, 
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Så såg det ut mot soluppgången, då Siri såg 
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ut genom fönstret åt sjösidan, och ett ögonblick 
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derefter ropade: 
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»Valborg, Valborg, kom och se!« 








Och Valborg kom och såg, och sade derpå 
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sakta, med häpnad: »Gud! hvad är det?» 

Man såg ett tåg af flera föror långsamt skrida 
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fram öfver Siljan; man såg vagnar, hästar och 






menniskor, men de sågo icke ut som verklighet, 
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utan hade ett hemskt tycke af skugg-gestalter. 








»Det är hvad man kallar hägring», sade Siri. 
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»Och mer än en gång har jag sett sådant här på 








sjön, fastän icke likt detta"). Jag blir alltid litet 
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hemsk åt dessa 
ting betyda. K 


syner, fast jag vet att de ingen- 
au du säga mig om denna skall 

o ett vanligt fenomen på sjöar upp i 
eles under frostkalla morgnar om vin- 
nvisa än seglande skepp, än praktfulla 
krigshärar, än farande tåg af den art 
Dalkarlen, som ogerna talar om de 
;r, som han likväl tror på, talar icke 
ringarne, äfven dä han ser dem; men 
5a, när han om vintern kör på sjön, 
iuggiga föror, som han ser draga öfver 
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*) Hägringar är 
Dalarna, särd 
tern, och frar 
byggnader, är 
Siri här ser. 
dunkla makt 
heller om haj 
aktar sig no 
att följa de s 
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isen. En prest i Mora visade en morgon al en uai- 
karl en praktfull hägring och sade: »Ser du detta ?« 
Dalkarlen betraktade skadespelet en stund och sade: 
»Ja, jag ser det!» vände sig om och gick. 
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förestalla ett liktåg eller en bröllopsfärd? Ar det 
en bröllopsfärd, så är det en spådom för dig; är 
det ett liktåg, så är det för mig.» 

»Siri! Du får icke tala så! En likfärd för 
dig?!» 

»Ser du, ser du, den drar sig åt Sollerö 
kyrka I Den lilla hvita kyrkan! Alltid blir det 
mig så fridfullt till mods när jag ser pä den. Jag 
skulle gerna vilja ligga på kyrkogården der, och 
du och flickorna på Sollerön skulle lägga blom- 
mor på min graf. Men Mora klockor skulle ringa 
för mig. Mora klockor äro så vackra!...» 

»Min lilla Siri! Du vet icke huru ondt du 
gör mig när du talar så der!» sade Valborg nä- 
stan häftigt; »du vet icke hur tom verlden blefve 
för mig, om du gick derifrån. Ack! först sedan 
jag lärde hålla af dig, har jag begynt tycka att 
det kan vara roligt att lefva. Och jag har tänkt 
att vi skulle kunna bli allt lyckligare och lyckli- 
gare tillsammans. Och nu vill du dö!?» 

»Nej! då vill jag lefva!» utropade Siri och slöt 
Valborg eldigt i sina armar. »Valborg! hvad du 
säger, gör mig lycklig. Vi skola härefter lefva 
som systrar tillsammans och följas åt på likfärd, 
eller på bröllopsfärd; är det icke så?» 
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»Ja», sade Valborg och log och kysste de 
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nyss bleka kinderna, som blomstrade upp derun- 
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der, »ja, vi skola aldrig skiljas!» 
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»Tänk», fortfor Siri lustigt, »tänk om vi 
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gifte oss på samma dag! Men nej, så blir det 
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icke, utan du gifter dig och jag kommer till dig 
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och din man! Han skall vara min vän och bror, 
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och jag skall leka med dina barn och föra dem 




ut i skog ocb mark. Åh! vi skola ha obeskrifligt 




roligt tillsammans!» 
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Det skugglika tåget skred och skred, medan 
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de unga flickorna väfde sina rosendrömmar ut i 




framtiden; det liknade vida mer en likfärd, an 
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ett bröllopståg. Slutligen försvann det bakom 




kyrkan. Emedlertid hade morgonen förlorat sin 
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skönhet, de rosiga skyarne hade förvandlats i grå, 
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och en tät frostdimma insvepte himmel och jord. 
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Men fru Ingeborgs välljudande stämma hör- 






des på gården gladt anordna om resan. Och de 


B - ^ 




unga flickorna skyndade att göra sig färdiga till 
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denna, som straxt efter frukosten skulle företa- 
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gas. Vid dylika tillfällen händer icke sällan att 
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inom huset är ett bråk, ett ropande och snäsande, 
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ett buller och bång, som gör flyttningsdagen till 
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en verklig plågodag. Men fru Ingeborgs harmo- 


H|= — oo 

■= — ^ 

■= — T ~ i 
B" £ 


cm 




2 3 / 


\ 5 6 7 8 9 10 


■■■■■■■■=_ U 

11 12 



272 



I DALARNA. 



niska sinne visade här sin makt, ty så väl, så 
lätt, friskt och gladt styrde hon med sitt folk, att 
besväret syntes vara en lek och arbetet ett nöje. 
»Om det flyttas i himmelriket, så sker det 
på det här viset!» sade Olof, helt förtjust åt sin 
styfmors sätt och åt den på en gång muntra och 
ordningsfulla rörelsen i huset. Klockan tio på 
förmiddagen satt man i vagnarne, och liksom för 
att gifva sin välsignelse åt resan, bröt solen fram 
genom dimman och lyste på de resande. 

Och "stor-mor i Dalom" kastade en kärleks- 
full blick på sitt älskade Mora och helsade med 
hjertliga ord och leenden tjenarena, som stodo 
samlade kring vagnen. Hon åkte ensam med sin 
man i deras egen vagn. Valborg och Siri åkte i 
en, som man lånat af prostens pä Sollerön, och 
Iivars öde var att nästan beständigt gå på län om- 
kring i bygden, hvilket föranlät den glädtiga pro- 
stinnan att ibland beundra, att den kunde hålla 
ihop. Detta beundransvärda åkdon kördes af Olof. 
Och vagnarne rullade danande af på den frusna 
marken, vägen åt Rättvik, längs med Siljans 
stränder. 

»Hvad ser du på så mycket?» sade Valborg 
derunder åt Siri. 
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»På Middagsberget!» svarade hon. »Se hur 
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det kastar af sin töcken-mantel och sveper om 








sig en af guld — se hur ensamt och stolt det 
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står fram, med kronan af högmoln på sin hjessa, 








och råder öfver alla bergen deromkring, i stilla 
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majestät! — Farväl du sköna, underbara berg, 
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farväl !» 
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»Jag tror, Siri», sade Valborg leende, »att 










du håller mera af det berget, än af någon men- 
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niska?» 
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»Icke just berget, men bergets ande!» sva- 
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rade Siri, äfven leende, men sorgligt. 




2*1 






Resan gick till Rättvik och derifrån till Lek- 
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sand, i hvilka socknars prestgårdar de resande 








mottogos med öppna armar och dukade bord. Och 


■ 




F= — co 


den allmänt älskade fru Ingeborg frän Mora fira- 








des och bemöttes öfverallt som "stor-mor i Dalom", 
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och hade aldrig haft mer muntert skämt och ro- 










ligare gåtor för sina vänner. 
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Vid Leksand öfvergåfvo de resande Siljan och 
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dess romantiska stränder. Deras väg till Fahlun 




E— LO 




gick genom en trakt, hvars fulhet och ödslighet 








man knappt kan föreställa sig. Här finner man 
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det steniga Dalarna, och i Dalarna finner man 
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det fula liksom det vackra med besked. Dock är 
det förra i ringa mått mot det sednare. 

Det var en eftermiddag, som denna delen af 
resan tillryggalades. Vädret var grått, men icke 
kallt, och den gråa luften gjorde ödemarken ännu 
dystrare. Vid pass en mil från Fahlun blef nej- 
den vänligare; gröna marker syntes vid vägen. 
Snart såg man på afstånd hvita, tjocka rökar 
långsamt hvälfva sig upp från jorden och uppstiga 
mot molnen. Det var rost-rökarne från koppar- 
grufvan vid Fahlun, som ständigt svepa omkring 
staden, som ge husen derinom en mörk färg, 
och ofta, isynnerhet om vintern, göra luften så 
tjock, att man icke ser vägen tre steg ifrån sig. 
Denna rök ger staden en mjeltsjuk anstrykning 
och kännes ofta på flera mils afstånd derifrån, allt 
sfter som vädret ligger. 

Med en spänd nyfikenhet, blandad med häp- 
nad, sutto Valborg och Siri, under det vagnen 
rullade den sluttande vägen utföre, genom den så 
kallade grufstaden, ner mot Fahlun, hvilken väg 
mycket liknade en väg till afgrunden. Väggar och 
berg af svartbrun slagg resa sig längs med vägen, 
på sidorna öppna sig vägar med utsigter åt andra 
gator och backar, allt af slagg; det är en stad af 
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förbränd metall man far igenom, vägen är svart 
deraf , allt som man ser är svart deraf, och hvart 
man vänder sig tycker man sig skåda ett mör- 
krets rike. Gulgröna vatten falla här och der ge- 
nom den döda staden och framför sig, ditåt vägen 
sluttar, ser man svafvelfärgade lågor uppstiga. 
På vagnarnas dån tycker man sig fara på en ur- 
holkad jord; och det är äfvenså, ty koppargruf- 
van går här under. Det är så hemskt att det är 
— roligt, om man är vid lätt sinne. En mjelt- 
sjuk bör icke resa hit. Nu får man se staden 
framblicka ur sin roströks-slöja, med sina tvenne 
höga kyrktorn, mot en bakgrund af dunkelgröna 
höjder. På vestra sidan af staden (d. ä. åt gruf- 
van till) har ett skydrag borttagit all skog och 
alla vexter; bergen ligga nakna med sina rullste- 
nar, sina vattenpölar; endast strån af ett slags 
gräs, med svedda blomvippor, vexa mellan de 
kala stenarne, fläckade här och der af den svarta 
Fahlu-lafvan. Något mera fult och ödsligt kan 
icke tänkas. Men på andra sidor af staden äro 
höjderna gröna och skngkrönta, och hafva mellan 
sig förtjusande landtställen vid romantiskt vackra 
sjöar. Och inne i staden får man se raka gator, 
vänliga, välbyggda hus, och vid den svafvelaktiga 
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röken vänjer man sig snart, så att man knappast 
känner den, dä vädret icke ligger frän grufvan 
inåt staden. 

Våra resande togo in på gästgifvargården , 
som ligger vid ena ändan af staden och icke långt 
ifrån grufvan. Och hvem stod i porten här, för 
att emottaga dem, om icke Brigitta med sin ad- 
junkt (vi kalla honom lektor härefter) och löjtnant 
Lasse, hvilka alla upphöjde en trio af välkomnin- 
gar, i hvilken bas, tenor och sopran förenades i 
den hjertligaste harmoni. 

Brigitta hade på gästgifvargården ställt allt i 
ordning för de väntade gästerna, och i den stora 
salen, på öfra botten, stod ett stort kaffebord 
uppdukadt, med flera slags bröd, och kring detta 
såg sig snart det lilla sällskapet förnöjligt för- 
samladt. 

Här berättade Brigitta, hur hon och "den 
älskade gubben" orienterat sig i Westerås, och 
hur de der tagit sig rum till våren, samt hur de 
tänkte bosätta sig. Som de icke ville göra någon 
skuld vid denna bosättning och som de nästan in- 
genting hade att sätta bo med, så skulle deras 
inrättning bli af största tarflighet, och till att börja 
med skulle de bo i otapetserade rum i det ny- 
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byggda trähus, der de utkorat sitt hem. Men 
alla dessa inrättningar och all denna tarflighet med 
dess tillämpningar pä mat och möbler m. m. blef 
i Brigittas mun till något så lustigt och märkvär- 
digt, att snart ingen fanns i sällskapet, som icke 
var i ett rigtigt uppror af skratt. Lektorn låg 
med halfva kroppen framstupa på kaffebordet 
och så att man icke såg ansigtet, men kroppen 
skakade synbart. Han kom härefter i stark svett- 
ning, och han anmärkte sjelf, att efter denna ex- 
plosion — och ännu en annan, som vi sednare 
få omtala — förskref sig hos honom ett förbät- 
tradt helsotillstånd, så till kroppen, som till lynnet. 
Under dgt lifligaste af munterheten och kaffe- 
trakteringen gick Siri till ett fönster och såg for- 
skande ut. Bakom och öfver de låga husen midt 
emot på gatan reste sig grufstadens murar och 
berg, och längre bort sågs ur de svarta, samman- 
gyttrade massorna uppstiga färgade flammor, som 
blossade ojemnt och vildt och sände sprakande 
buketter af gnistor och lågor mot den blygrå him- 
len. Dessa lågor uppstego från hyttorna, der 
kopparen ' smältes. De tycktes vilja visa henne 
vägen till grufvan. Sakta gick hon ned för trap- 
porna och ut ur huset, talade på gården med en 
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liten gosse, som på hennes anmodan lofvade att 
ledsaga henne till grufvan, och snart hastade hon 
fram på vägen dit. 

Klockan var nära sex på eftermiddagen och 
skymningen redan djup. Lätt som en hind ilade 
Siri på de svarta gatorna genom grufstaden och 
såg sig emellanåt rädd om, liksom hon fruk- 
tade att vara förföljd. Ingen menniska syntes 
på de mörka vägarne, men hemska buller af fal- 
lande vatten och fräsande lågor följde henne allt 
som hon gick fram, och lemnade hyttor och 
slaggberg bakom sig. Icke underligt om den unga 
flickans ansigte var blekt på den ensliga färden i 
den främmande, dystra omgifningen; underligare 
syntes den vackra, men ångestfulla glädje, som 
lyste i hennes ansigte, under det hon vandrande 
genom detta dödens rike skyndade fram mot gruf- 
van. Och nu var hon der, der den underjordiska 
jetten öppnar sitt gap, en ofantlig mun lik, som 
under århundraden uppkastat omätliga skatter af 
ädel metall, samt dessa berg, dessa gator, denna 
stad af slagg, som nu omgifver dess bräddar. 
Siri kunde i qvällens skymning icke öfverse ga- 
pet, den så kallade stöten, koppargrufvans stora, 
i dagen liggande öppning; icke heller tänkte hon 
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nu derpå. Hennes hjerta drog henne nedåt det 
dunkla, hemlighetsfulla djupet, och hon lutade sig 
öfver det låga stängslet, hvarmed gruföppningen är 
omgjordad, och blickade forskande ned. Men hon 
såg blott en omätlig afgrund, och ur djupet af denna 
hörde hon skott knalla, och dofva ekon upprepa 
skotten; hon hörde stenar falla och kände jorden 
darra under sina fötter. Svindlande och nästan 
utan tankar stirrade hon ned i det mörka djupet, 
då hon, på en gång, fick se ett litet ljus tindra 
der nere; snart såg hon flera och de rörde sig 
sakta och i horisontel rigtning. Det varade en 
stund innan Siri kunde urskilja att dessa ljus bu- 
ros af små, lef vande figurer, och att dessa figu- 
rer voro menniskor, som med brinnande bloss i 
händerna kommo upp ur grufvans inre eller ock 
djupare trakter. *) Med spänd uppmärksamhet 
gaf hon nu akt på föremålen, som blossen efter 
hand upplyste. Bland dessa var en hydda och 
icke långt från denna en liten grön buske. Vid 



*) Hvad Siri här ser, föregår på fyratiofyra famnars 
djup, nemligen på botten af Stöten, livilken öppning 
ar till sin större del tillkommen genom ras. Pä si- 
dorna i bcrgväggarne äro de öppningar och portar, 
genom hvilka man går in i grufvans fördolda djup. 
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denna syn blef hon glad och kände sig nästan 
hemmastadd der nere. Nu säg hon hur blossbä- 
rarne, långsamt gående efter h varandra, begynte 
uppstiga på en i sigsack löpande gångstig, som 
förde till en port i berget, i hvilken de efterhand 
försvunno. Klockan slog sex. Det var tiden då 
de arbetare, som icke arbeta i grufvan öfver nat- 
ten, begifva sig upp för att gå tiil sina hem. Förd 
af gossen, begaf sig Siri nu, längs med gruföpp- 
ningens brädd, tiil en liten träbyggning, som låg 
derinvid. Dess portar stodo öppna och derinne- 
ifrån flammade emot henne en stark eld, som 
brann i en stor spis. Der var nedgången till gruf- 
van och der gick hon in, och om en stund sågos 
grufarbetare med svarta drägter och bloss i hän- 
derna komma upp ur den mörka trappgången. 

Vi återvända nu till värdshuset, till det mun- 
tra kafiesällskapet, som länge fortfor att der göra 
sig lifvet gladt. Men Olof och Valborg hade märkt 
Siris aflägsnande, och då hon dröjde att åter- 
komma, giok Valborg för att uppsöka henne. 
Men hon sökte henne förgäfves inom hus, och då 
hon, med en hemlig oro i hjertat, gick ned på 
gården, mötte hon Olof i porten, som frågade 
efter Siri. Valborg sade huru hon sökt, men icke 
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funnit henne. Af tjenstfolket fuigo de, på efter- 
frågan, höra att ett ungt fruntimmer, för en stund 
sedan, begifvit sig från värdshuset och på vägen 
åt gruivan. Och snart vandrade Olof och Val- 
borg, arm i arm, tyst och hastigt på samma väg. 

»Här är bra hemskt!» sade Valborg en gång, 
medan de gingo genom grufstaden. 

»Är du rädd?» frågade Olof, och tryckte 
hennes arm till sig. 

»Ah nej, icke jagl Men Siri har gått den 
här vägen ensam.» » 

»Valborgl Du håller mycket af henne, tror 

jag?» 

»Ja, mer än jag kan säga.» 

»Ackl håll alltid af henne! Blif henne en 
ledande vän, en syster. Hon behöfver det. En 
gång kanske kan jag blifva en bror för henne, 
men nu — är det mig svårt. Men jag skall lug- 
nare skiljas från henne, sedan jag vet att hon 
har dig.» 

Valborg svarade icke, och de hade icke gått 
många steg till, innan de fingo se en ljus qvinno- 
gestalt, som rörde sig lätt mellan de svarta hö- 
garne. Siri hade alltid ljusa, glada tyger till kläd- 
ning, och deraf, så väl som af den raska, lätta 
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gängen, sloto de att den ljusa skepnaden var Siris 
och gingo den till mötes. Men deraf syntes denna 
bli illa till mods, vek undan till höger och sedan 
till venster och slutligen tvärt af och försvann i 
en sidoväg af slaggstaden. 

»Förlåt! Vänta mig ett ögonblick!» sade Olof, 
i det han hastigt lemnade Valborg och satte efter 
den flyende. 

Siri — ty det var hon — när hon såg sig 
förföljd, flydde allt snabbare. Rädsla. bevingade 
hennes steg. Andra känslor gåfvo vingar åt Olofs. 

O! huru kommer det sig att hvad som flyr 
oss — när det är ett älskadt föremål — blir oss 
så outsägligt kärt, kärare än någonsin, att vi vilja 
uppbjuda allt för att upphinna och fasthålla det? 
Så var nu med Olof. Dessutom kände han en 
brinnande fruktan, att Siri under sin obesinnade 
flykt kunde störta ned i någon af de vattenfyllda 
grafvar, som här och der genomskära grufstaden. 
Med blixtens hastighet förföljde han henne och 
inom ett par minuter hade han upphunnit och 
igenkänt henne, och med en häftighet, en ömhet, 
som i denna stund alldeles öfverväldigade honom, 
fasthöll han den darrande flickan, i det han utta- 
lade hennes namn. 
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De voro ej långt ifrån en hytta. En bukett 
vilda, sprakande flammor blossade upp derur och 
belyste dem. Men vildare ännu var den vreda 
eld, som ljungade ur Siris mörka blickar, i det 
hon vände hufvudet mot Olof. Men då hennes 
ögon mötte hans, förändrades deras uttryck. 

Kallt och raskt sade hon: »Olofl det är du! 
(iudskelof! Jag fruktade någon annan. Får jag 
taga din arm?» 

»H vårföre utsätter du dig på det viset?» sade 
Olof ond. »Det är orätt, det är oförsvarligt hand- 
ladt mot dig sjelf och mot oss!» Hennes köld 
lät en känsla såsom af iskallt stål gå igenom hans 
bröst. 

»Förlåt mig! Våren icke ledsna!» sade Siri, 
nästan ödmjukt, till Olof och till Valborg, som 
nu upphunnit dem. »Jag kommer från "Stöten". 
Jag fick en sådan håg att finna den på egen hand, 
och förstod mig ej på att det var farligt. Men 
lilla gossen, som förde mig, berättade mig histo- 
rier, som gjorde mig rädd när jag på afstånd fick 
se utan att kunna igenkänna er. Just nu var jag 
på vägen hem.» 

Valborg och Olof sade intet. De voro miss- 
nöjda med Siri, och tigande uppnådde de värds- 
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huset. Men när de der funno hela familjen frå- 
gande efter dem, sade de blott att de alla tre be- 
sökt trakten kring grufvan. Siri tackade dem för 
denna deras skonsamhet mot henne med blickar 
af det hjertligaste uttryck och flera behagliga, 
barnsliga ömhetsbetygelser. Olof måste gå ut. 
Han kände sig på en gång för ond och för god 
på henne. 

En viss feberaktig eld lågade i Siris ögon 
denna afton. Hon skrattade, lekte, hade för sig 
tusen upptåg, som hjertligen roade professorn. 
Men hennes lustighet var mera öfverspänd än na- 
turlig. 

Brigitta smågrälade och sade: 

»Nu blir det väl ett springande och rännande 
till den grufvan, som blir alldeles odrägligt. Och 
Siri blir väl rent af galen uti den, ifall hon icke 
är det redan. Hon blir väl kär i Bergkungen 
eller Kopparkungen der nere, kan jag tro, och en 
vacker dag blir hon bergtagen på allvar, och kom- 
mer aldrig mer upp i dagsens ljus.» 

»Men du, Brigitta, skall komma dit ner, på 
mitt bröllop!» sade Siri yrt, »och jag skall ställa 
till kalas åt dig och traktera dig med en rost- 
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röks-soppa och en malm-stek och en koppar-kaka, 
som skola bli alldeles delikata!» 

»Tackar så mycket! Du kan vara så god 
och Sta din ohyggliga kopparmat sjelf. Och hvad 
det beträffar att komma ner i gruivan, så skall 
det då icke hända mig godvilligt medan jag lefver.» 

»Det vill jag väl hoppas ändå!» sade profes- 
sorn leende; »ty om måndag, det vill säga i öfver- 
morgon, ämna vi oss ner i grufvan och tänka bese 
den rätt grundeligen. Och jag hoppas att du icke 
då öfverger oss. Du vill ju äfven se grufvan, 
Ingeborg ?» 

»Ja visst, kära Gustaf!» sade fru Ingeborg; 
»jag rigtigt gläder mig deråt.» 

»Ja, men jag vill se den, som kan få mig 
att klifva ner i grufvan!» sade med envis min 
Brigitta. »Nej, jag skall icke dit, ty jag vill icke 
dit ner, nej, icke för allt det smör som finns i 

verlden.» 

»Åh!» sade professorn, »Godelius skall per- 
suadera dig.» 

»Det låter han vackert bli», sade Brigitta, 
»ty då s,kiljer jag mig vid honom. Jag vill icke 
ens se den otäcka grufvan. Jag har hört talas 
om folk, som mistat sitt förstånd bara på att se 
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ned i grufvor, och mitt lilla förstånd vill jag dä 
gerna behålla så länge som möjligt. Nej, min 
allrakäraste, bästa morbror, låt mig få vackert 
blifva ofvan jord; det mår jag bäst af, och alla 
andra med, ty jag blir alldeles icke god eller tref- 
lig der nere, under jorden, det känner jag på 
mig.» 

»Åh du får väl hålla dig beskedligt», skäm- 
tade professorn, »ty vi äro många emot dig. Och 
hör bara, Brigitta, hvad allt du går miste om, 
om du framhärdar i din egensinnighet; hör bara 
på detta, som jag nyss läst!» Och ur Hammar- 
ströms bok »Om Stora Kopparbergets märkvär- 
digheter», som låg på bordet, läste professorn 
upp följande: 

Ur Caroli Ogerii Dagbok år 1634. 
»Vi häpnade då vi kommo till öppningen af 
»grufvan. Med hvilka drag skall man teckna mål- 
»ningen af en så ovanlig och undransvärd prospekt? 
»Ur jorden öppnar sig ett hiskeligt bredt och djupt 
»svalg, som är omgifvet af ledstänger, på det in- 
»gen må af oförsigtighet ila fram till grufbrädden, 
»och i förskräckelsen öfver ett sådant ofantligt 
»djup svindla och stupa neder; och fastän man 
»stöder sig mot dess stänger, så mörknar det likväl 
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»och hvimlar för ögonen, då man kastar dem 
»nedåt, och omsider då man vågar spänna upp dem, 
»blir man på djupet varse menniskor, som kräla, 
»den ena fram, den andra tillbaka, lika foglar 
»eller snarare myror, ty så små synas de. Hvart 
»helst man vänder ögat, får man se saker så un- 
»derliga hvar för sig, som då de jemföras sins 
»emellan, allt är der blandadt omhvartannat, vär- 
»me och is, ljus och mörker; man skulle tro att 
»det vore det gamla Chaos. Om man uppmärk- 
»samt anmärker, får man se alla slags färger af 
»koppar, messing, victriol, svafvel: det ena är 
»blekt, ett annat grönt, ett annat rödt, ett annat 
»gult, och liksom alla gudarnes vapen förfärdiga- 
»des på Aeolien, så kan man säga att sjelfva regn- 
»bågen beredes och förvaras på detta ställe.» — 
»Hör du, Brigitta, du får se hur och hvar regn- 
bågen tillverkas!» fortfor här professorn. Men 
Brigittas svar förhindrades af tvenne inträdande 
herrar, och professorn sprang upp och omfam- 
nade tvenne goda, gamla vänner: bergsfogden Falk 
och brukspatron Björk, som kommit från sina 
landtställen , in till staden, enkom för att träffa 
honom och hans familj. 
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Den förre var en man omkring fyratio år, 
med skarpa ögon och starka ögonbryn, Jiflig, be- 
stämd, senfull, med malm i ton och väsen, en 
stark och frisk natur, som syntes gjord att bryta 
berg, och genom kraft och ihärdighet besegra alla 
hinder. Den andra var en ädel, men svagare 
man, som haft många motgångar och låtit sig ned- 
tryckas af dem. Båda stridde ofta med hvaran- 
dra, men voro gerna tillsammans. Båda höllo 
mycket af vår professor och helsade honom hjert- 
ligen välkommen till "Jernbära-land". 

Under aftonmåltiden samtalade man om Da- 
larna och dess folk och berättade åtskilligt, som 
tjenade att karakterisera detta. Professorn och 
fru Ingeborg hade sett det mera ur kärlekens sol- 
punkt och talade derefter; bergsfogden åter mera 
utur den stridande kraftens, och som ett karak- 
teristiskt drag af Dalkarlarnes lynne — Dalqvin- 
nornas ansåg han sig mindre känna — samt det 
sätt, på hvilket detta folk bör behandlas, berättade 
han följande: 

»Öfverste Vegesack var under finska kriget 

1809 anförare för en lif-bataljon, som utgjordes 

af Dalkarlar. En dag skulle han med den intaga 

-en skans, och tilltalade sitt folk på det raska och 
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liQiga sätt, som ej felar att uppelda ett dessutom 
af naturen tappert manskap. Dalkarlarne gjorde 
anfallet med största tapperhet, men mötte ett lika 
kraftigt motstånd och blefvo med förlust tillhaka- 
kastade. Vegesack samlade åter sitt folk och till- 
talade dem sålunda: 

»Hör på, gossar! Vi ha misslyckats denna 
gång, men icke lär ni vilja låta piska er af rys- 
sarne i dag! Utan, tänker ni som jag, så skola 
vi nu dugtigt tukta dem för det de velat tukta 
oss. Följen mig! Låt oss gripa oss an, och jag 
svarar er för att vi inom en timma ha skans och 
kanoner i våra händer. Framåt, marsch!» 

Men ingen man i hela troppen rörde sig. 

Öfversten såg sig om med stränga blickar. 
»Ja så», sade han långsamt, »jag ser hur det är. 
Men jag skall säga er hur det blir. Ännu en 
gång kommenderar jag framåt, och den förste, 
som visar tecken till olydnad — skjuter jag ner. 
J kännen ella erpligt, och jag känner min. Framåt, 
marsch!» 

Men troppen rörde sig icke. 

Öfversten fattade sin pistol, sigtade på en 
man i första ledet och sköt. Denne nedföll död. 

/ Dalarna. 13 







I DALARNA. 

Ännu en gång kommenderade öfversten »fram- 
åt, marsch!» Alla följde. 

Anfallet, som skedde med en stormande häf- 
tighet, kröntes med framgång. Skansen eröfrades 
med alla kanoner, och fångar gjordes till ett 
större antal än de anfallandes voro. Segern var 
fullkomlig. 

Men i Dalkarlarnes trotsiga och långsinta sjä- 
lar grodde bitterhet och hämndlust mot den, som 
hade dödat deras raska kamrat, och som med 
våld hade fört dem i kampen. 

De talade mellan sig om att hämnas, om att 
döda deras stränga anförare. Han blef underrättad 
derom, kallade tillsammans sitt folk och tilltalade 
dem g§: 

»Jag hör att ni lär vara onda på mig för det 
att jag skjutit en af edra kamrater, och att ni 
tänka på att hämnas. Nå väl, ni skola få tillfälle 
dertill. 

»Ni vet att det vanligen står tvenne poster 
vid mitt tält. I afton afskedar jag dem, och i 
fjorton dagar sofver jag der om nätterna, ensam, 
utan poster. Men på bordet vid min säng skola 
ligga två laddade pistoler. Hvem af er, som har 
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lust att komma och slåss med mig, är — väl- 
kommen.» 

Dalkarlarne lyssnade till detta tal, mörka i 
hågen, och tego. 

I fjorton nätter sof öfversten obevakad, midt 
ibland sin upproriska tropp. Ingen störde hans 
sömn. 

Efter detta prof följde honom hans manskap 
hvart han ville och var honom tiilgifvet in i döden». 

Man omtalade äfven det svar en Dalkarl gaf 
Armfelt, då denne vid Tuna hed mottog en trupp 
af 5000 Dalkarlar, som frivilligt gick ut ur sina 
dalar för att tjena land och konung i kriget. 

En man ur troppen steg då fram och sade 
till Armfelt: »Nog ser du att du får godt folk, 
men hvilka officerare vill du gifva oss?» Armfelt 
svarade att han ville gifva dem redlige och tappre 
män till anförare, h vartill Dalkarlen yttrade: 

»Ja, detta är ock det rådligaste, ty om vi 
märke någon, som icke står oss bi som en ärlig 
man, så skall kulan förr träffa honom än han 
träffar våra fiender.» 

Under berättelser och samtal af denna art 
förflöt hastigt aftonen. Det var sent då de begge 
vännerna togo afsked, dock icke utan att ha ac- 






i ii 

*' Ii! 



I 






■ 






292 



I DALARNA. 



korderat om ett längre återbesök af Morafamiljen 
i deras landtliga hem. 

Dagen derpå var söndag, och Mora-familjen 
begaf sig i gamla Kopparbergs-kyrkan. Efter pre- 
dikan och sedan presten läst de vanliga bönerna, 
höll han inne en stund, och begynte dereftermed 
ett varmare, innerligare uttryck: 

»Vi täcke dig, barmhertige Gud, för de rika 
»häfvor och ymniga välsignelser, som du på denna 
»orten, utur djupa jorden och hårda hällebergen 
»mildeligen förlänt hafver, och bedje dig att du 
»värdes dessa dyra håfvor ytterligare gifva, väL 
»signa och bevara, samt förläna oss nåd denna 
»din välsignelse med tacksamhet att bruka, ditt 
»namn till ära. Bevara o Gudl dem alla, som i 
»de djupa och farliga jordenes rum arbeta, för 
»skada och farlighet och allt ondt, och gif dem 
»nåd att hafva dig alltid för ögonen, befalla sig 
»med kropp och själ i dina händer, alltid tänka 
»på hvad fara de sväfva uti och således vara väl 
»beredda, om något vådligt dem påkomma skulle, 
»att saligt skiljas hädan, genom din son, Jesum 
»Christum vår Herra. Amen!» 

Sedan århundraden läses denna bön i Dalar- 
nas bergslager, men aldrig ännu kanske hade 
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dess ord så gripit in i ett hjerta, som i denna 
stund. Valborg såg Siri darra, i det hon sjönk 
ned på sina knän, men förstod ej hennes djupa 
sinnesrörelse. 

När gudstjensten var slut och våra resande 
gingo för att närmare bese kyrkan, visade man 
dem der en graf , vid hvilken fäste sig ett rörande 
exempel af kärlekens trogna minne. 

År 1719 fann man, under gräfning i Mård- 
skinnsgrufvan, på 82 famnars djup, kroppen af 
en ung man, fullkomligt väl bibehållen, men för- 
vandlad till ett slags petrifikat. Den bars upp i 
fria luften, på jorden, och en stor folkmängd 
samlades för att beskåda detta märkvärdiga feno- 
men. Bland denna var en gammal, fattig qvinna, 
som, då hon fick se den döde, utropade: »Det är 
han! Det är Mats Israelson!» Man drog sig då 
till minnes, att år 1670 ett ras hade skett i Mård- 
skinnsgrufvan, och att vid denna tid en grufarbe- 
tare vid namn Mats Israelson hade försvunnit. 
Snart blef man förvissad om att det var denne, 
som nu blifvit återfunnen, sedan han, betäckt af 
jordraset, hvilat i grufvans djup i nära 80 år. 
Den gamla qvinnan hade igenkännt sin ungdoms 
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trolofvade brudgum, och bad att det måtte bli 
henne tillåtet att begrafva hans lik. 

»Kärleken vänder icke åter!» sade Nordevall, 
såg på den stilla grafven och tryckte sin hustrus 
hand. 

Om aftonen, denna dag, var Mora-familjen 
bjuden på en dans hos en af de förmögnaste 
bergsmännen i staden. Löjtnant Lasse dansade 
långt förut i andanom och spelade med stor verve 
på fortepianot i värdshusets stora sal: »les plai- 
sirs de Fahlun; grande valse composée par J. W. 
Flagge». Derunder kommo de unga fruntimmerna 
ur sina rum, klädda för aftonens fest, och löjt- 
nant Lasse lemnade »les plaisirs de Fahlun» för 
att complimentera syster och kusiner, och göra 
sina betraktelser öfver toiletterne. Dessa slogo 
mycket väl ut för Valborg och Siri, men mindre 
så för Brigitta, hvars hufvud, isynnerhet, löjtnant 
Lasse fann alldeles "för kulligt, för mycket likt 
jordgloben". Hon borde hafva några blommor, 
eller åtminstone "en bandros", tyckte löjtnant 
Lasse. 

Brigitta kunde icke annat än tycka så med, 
men — hon hade ingen bandros och det fick väl 
hjelpa sig utan. 
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»Åh, en bandros kan jag väl hjelpa dig till; 
du kan för i afton få en af mig!» sade löjtnant 
Lasse litet blygsamt och skyndade ut. 

»En bandros?» utbrast Brigitta, »hvarifrån 
har han en bandros? Det här står icke rätt till. 
Vi skola få se alt han tagit den från någon. Det 
der skall jag minsann ha reda på. Se der kom- 
mer han och ... en magnifik bandros! Från 
hvem har du fått den, Lasse, d. v. s. från hvem 
har du tagit den? Är det från Mimi Österdal i 
Westerås, som du så mycket figurerade för, hos 
domprostens? Jag tror du rodnar lite? Det är 
då väl att du har lite samvete i behåll. Och rätt 
väl var det att jag fick veta hvems bandrosen är. 
Tack skall du ha, Lasse lilla! Du kan lita på 
att du aldrig får den åter.» 

»Den föll af henne i dansen!» sade löjtnant 
Lasse ursäktande och något förlägen. 

»Ja , och du tog opp den och tryckte den till 
ditt hjerta, är det icke så? De välsignade kurti- 
sörerna! De välsignade kavaljererna, som skola 
toka bort unga flickor, och stjäla deras bandrosor 
och inbilla dem att de vilja ha deras hjertan med, 
och sedan bry de sig lika litet om båda delarne! 
Verkligen, de borde stängas in. Emedlertid skall 
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jag sjelf Iemna Mimi sin bandros igen — sen jag 
först nyttjat den en afton eller två — och hon 
skall få veta hur . . .» 

»Nej, för all del...» 

»Jo, för all del, det skall hon visst få veta, 
och vi skola bada skratta åt saken. Mimi Öster- 
dal är en förståndig flicka. Tror du att hon icke 
vill mycket heldre ha sin bandros än ditt hjerta? 
En så präktig bandros, minst tre qvarter goda 
sidenband uti den! Jag svarar dig för att hon 
blir bra glad att få den igen. Jag undrar bara 
hvems schärp eller halsduk, eller bandros du 
skall lägga dig till här i staden. Trösta mig, 
hvilket besvär och hvilket embete jag fått i denna 
verlden, att passa pä att alla min brors inklina- 
tioner, alla mina små svägerskor få behålla sina 
klädespersedlar. Jag önskar rigtigt att den rätta 
svägerskan måtte komma en gång och sätta ord- 
ning på det der. Men jag skall ha ögonen på 
dig i afton, Lasse, det kan du vara säker på.» 

Löjtnant Lasse slog ifrån sig en liten förlä- 
genhet, öfver Brigittas straffpredikan i Valborgs 
närvaro, med ett hjertligt skratt, och kastade sig, 
med ett slags raseri, på nytt i "les plaisirs de 
Fahlun". Valborg och Brigitta begynte valsa till- 
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sammans. Den nya lektorn valsade solo efter 


B= LQ 




dem. Men nu kom fru Ingeborg och kallade dem 






att begifva sig till den verkliga balen. 
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Om den vilja vi blott nämna, att löjtnant 




Lasse der delade sig mellan trenne unga, vackra 
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fruntimmer, och att Brigitta ofta följde med gran- 




skande blickar sina tre nya "små svägerskor" 
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samt "det delade hjertat", som löjtnant Lasse 




kallades denna afton pä balen, i följd af sin de- 
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lade, men liiliga kurtis. 




Valborg utmärkte sig genom sin vackra dans, 
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och Olof dansade mer än en dans med henne. 




Siri satt stilla, ville icke dansa, skyllde på ondt 
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. i en fot, var blek, men vänlig och snäll och satt 




mycket bredvid sin fosterfader, stundom lyftande 
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till honom en vacker, blygt frågande blick, som 






tycktes säga: »är du god på din Siri?» 
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Brigitta var jemt uppe i dansen, var glad och 




rolig, och blef en stor favorit i sällskapet. 
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Så mycket om "les plaisirs de Fahlun". 




Följande dagen skulle grufvan besökas. Re- 
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dan tidigt på morgonen helsade löjtnant Lasse de 




tre unga fruntimmerna med följande sång: 
»Upp bröder! tändom våra bloss! 
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Vår väg Ur mörk, men ej sä svår, 
Fast den på djupet går. 

Stor sak att den går genom schackt, 
Vi äro alltid på vår vakt , 
Stor sak också om den är lång, 
Dess längre blir vår sång. 

Re'n berget för oss lates opp, 
Vi gå dit ned med glädtigt hopp , 
Att der en bättre verld få se, 
An den vi öfverge. 

Och denna bättre verld är vår, 
Dess rykte öfver balven går, 
Den slätt i tusen år och än 
Har mänga år igen. 

Der uppe är väl grannt och skönt, 
Men här är sjellva berget grönt, 
Och har en rikedom i sig, 
Som är otuätelig. 

Den fröjd kan jorden ej oss ge 

Som när vi bär få kopparn se, 

Hur den emellan rök och dam 

Ur berget tittar fram *).» 

Denna raska grufsäng (som har flera verser 
utom de här anförda) och som en tid både dag 
och natt ljöd, och ofta än ljuder, i Kopparbergets 



*) Sång för Stora Kopparbergs arbetare, ar Krönings- 
svärd. 
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djup, behagade särdeles Siri, och snart sjöng hon 
i kapp med löjtnant Lasse: 

»Upp broderi tändom våra bloss!» m. m. 
Visans ord bidrogo att elda hennes förut upp- 
spelta fantasi på "verldens åttonde under", som 
Fahlu koppargrufva blifvit kallad. Hennes ögon 
tindrade af längtan att få skåda åtskilliga rum och 
ställen der, som hon hört benämnas och bland 
hvilka hon kom ihåg: Juvelen, Kronan, Koppar- 
draken, Svarta Riddaren, Oden, Loke, Mid- 
gårdsormen, Riksäpplet, Nordstjernan, Silfver- 
orten, Kungssalen, Fridsfursten, m. fl. Isynner- 
het var hon nyfiken på Koppardraken, som hon 
tänkte sig som Kopparbergets genius, och före- 
ställde sig präktigt förfärlig. För den unga flic- 
kans eldiga sinne lekte bilder, granna och under- 
bara, som dem hvilka gamla nordiska sagor låtit 
henne se i Bergakungens fantastiska salar. 

Brigitta, emedlertid, stod fast vid sin före- 
sats att icke gå ned i grufvan, ja, att icke en gång 
vilja se ned i den. Hon satte sig att skrifva bref 
och lät de andra alla gå, sedan hon ifrigt anbefallt 
dem, och isynnerhet lektorn och Siri, att väl akta 
sig. De andra alla voro vid särdeles muntra och 
nyfikna lifsandar. Fru Ingeborg gick, som till en 
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glad fest, och endast skämt och muntra ord hör- 
des under vägen genom den dystra grufstaden, 
och genom roströken från jordugnarne vid vägen, 
hvilka likna gigantiska bullar. Genom denna rök 
gick dock ingen ostraffadt, ty för somliga runno 
ögonen, andra nöso förtvifladt, andra åter voro 
nära att storkna af hosta (N.B. vinden dref nu 
röken rakt öfver vägen) och för lektorn lade den 
sig på bröstet och han blef helt dyster deraf. 

»Gud late sådan rök aldrig tryta!» yttrade 
drottning Christina, då hon besökte Fahlu grufva 
och man tillkännagaf fruktan att roströken skulle 
besvära henne. 

Professor Nordevall påminte lektorn om detta, 
men lektorn yttrade stort förakt för drottning 
Christina och hennes smak, och löjtnant Lasse 
ansåg grufstaden och roströken höra till "les dé- 
plaisirs de Fahlun", och han funderade på att 
komponera en vals öfver detta ämne med stark 
roströks-effekt, som han ville dedicera till Bri- 
gitta. Han tviflade icke på att den skulle låta 
folk storkna. »Abbe Vogler hade ju härmat åskan 
på klaveret, så att mjölken deraf surnat i mjölk- 
kammaren I» 
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I Gruf-huset, en vacker byggning med torn 
och ur, belägen omkring femtio steg ifrån gruf- 
vans stora öppning, och midt emot nedgången 
dertill, giugo de resande in för att ikläda sig gruf- 
drägten, såsom det brukas af alla, som besöka 
grufvan. Denna drägt består i en svart blus med 
grannlåter på axlarna, ett läderbälte medlas, som 
spännes kring lifvet, samt en filthatt med breda 
skärmar. Sålunda anses man bevarad för röken 
och sotet i grufvan samt för den drypande fugten 
i gångarne. 

»Gud och folket! så besatta ni se ut!» utro- 
pade fru Ingeborg i det hon såg på Valborg och 
Siri, »men jag ser väl icke bättre ut sjelf!» Och 
man skrattade hjertligt, idet man betraktade hvar- 
andra. 

Ledsagade af tvenne stigare, i lika drägter, 
som sågo ut att vara af jetteslägt, begåfvo sig nu 
gruf-vandrarne från Gruf-huset, öfver den sten- 
lagda planen, till den lilla byggningen vid grufvans 
brädd, kallad Anfarlsrummet, emedan der ned- 
gången begynnes. Der, i en stor spis, brinner 
en eld, som kallas "den eviga", ty den brinner 
der sedan urminnes tider; man minnes ej den 
dag då den tändes, och ingen dag då den var 
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släckt. Genom de oräknade århundraden, som 
grufvan arbetats, har också elden vid dess brädd 
brunnit. Äfven på en tid, då grufvan var mest 
igenrasad och man icke mer arbetade der, äfven 
då tillät icke gruf-folket elden i Anfartsrummet 
att slockna. Den tyckes anses som grufvans lifs- 
princip. 

Vid denna eld tände stigarena sina bloss, 
gjorda af långa furustickor, sammanhållna i knippa 
af en koppar-ring. Äfven de andra männerne 
samt fru Ingeborg hade hvar sitt brinnande bloss 
i handen. Löjtnant Lasse sjöng: »Upp bröder! 
tändom våra bloss I» 

Och nu begynte nedstigandet i en mörk 
trappa, som med afsatser vrider sig spiralformigt 
ner i berget till 44 famnars djup. 

Under vandringen nere i berget nämnde den 
första stigaren åtskilliga ställen såsom, Nya an- 
far tsbolten, Nedra eldkuren, Blankstöts försöket, 
Lybeckers andrum, Tilas, Ubi Sunt, och Bond- 
f örstugan, der fordom bönderne hade ett slags 
stall för hästar, som de förde ner till arbete i 
grufvan. Och här sågo våra vandrare dagen, ge- 
nom en port i berget, och genom denna port 
kommo de ut i Stöten, sågo öfver sina hufvuden 
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den blå himmelen och sig sjelfva midt i jette- 
gapet, hvars \idd är 120 famnar mellan norr och 
söder, och mellan öster och vester 86. Här be- 
traktade man de lager af olika metall och sten- 
arter, som i stora skifvor, marmorerade i färger 
ar rödt, gult och grönt, utgöra gruf-kraterns väg- 
gar; och Olof lemnade upplysning om de olika mal- 
mernas och stenarternas namn. Siri säg emedlertid 
blott på den lilla smedjan midt i Stöten, som hon 
aftonen förut blifvit varse, och på den grönskande 
hallonbusken nära der bredvid, som midt i hårda 
hälleberget stod så frisk och Vänlig. 

Sedan man beskådat stöten och kännt den 
vinterkalla vind, som från aldrig smältande islager 
andas ur Ambrus schackt, gick man åter in i 
berget för att göra närmare bekantskap med dess 
innandöme. 

Lärda män ha funnits, som hänfört Fahlu 
koppargrufvas uppkomst till sjelfva Tubalkain, 
mästaren för "allahanda jern- och kopparverk", 
som omtalas i första Mose bok. Säkert är, att 
dess upparbetande förlorar sig upp i den sago-ålder, 
då dver^arnes konstrika slägte ansågs smida i våra 
berg, då söderns folk blickade mct norden, som 
mot skatternas och jettarnes land. Öfver 1,200 
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menniskor ha fordom på en gång varit sysselsatta 
i denna underjordiska verld, som i sin ofantliga 
labyrint af gångar (orter), schackt, sänkningar och 
salar framställer en genombruten underverld, ett 
ideal för en bergskonungs palats. Ofver åtta da- 
gar säges gå åt innan man genomvandrat alla dess 
rum, ända till Terra Novas botten och orten 
Hvarthän?, som pä nära 200 famnars djup ut- 
göra grufvans botten. Dessa rums och salars 
mångfaldiga och pittoreska namn, hemtade ur alla 
tider af historien, ur både fantasiens och verklig- 
hetens riken, bidraga äfven att gifva den ett ro- 
mantiskt lif för — fantasien. Nästan alla Sver- 
ges konungar och drottningar ha gjort besök i 
denna grufva. Carl den nionde, hvars hjerta tyck- 
tes ha mycket af bergets art och väsen — utom 
för den späda qvinnan, hans älskade, första maka, 
till hvars pris han grundade och benämnde stä- 
der: "Mariefred", "Marieslad" — Carl den nionde 
älskade särdeles denna bergslag, vistades ofta der 
och kallade grufvan Sverges lycka, och ville att 
det stora rummet der skulle heta: "Guds gåfvors 
rum". Och hans store son, Gustaf Adolph, ut- 
ropade dä han stod i ett af grufvans rum, der 
den klara kopparmalmen lyste från väggar, tak 
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och golf: »hvar månde någon potentat finnas, som 
har ett sådant palats, som det vi nu stå uti?» 

Men allt detta oaktadt, fann Siri icke här 
de palatser, den granna underverld hon drömt sig, 
och som namnen »juvelen, kronan, spiran» m. fl. 
syntes lofva. Det var evigt samma mörka, hvälfda 
gångar, samma stora, tomma salar och hvalf, 
schackt och sänkningar *) ur hvilka den eviga nat- 
ten syntes stirra; det var öfverallt samma fuktkalla 
luft, samma droppande och drypande ofvanifrån, 
som ofta gjorde marken slipprig. Väl glittrade 
bergväggen grannt när blossen lyste på den eller 
när de slogos emot den och sprakade, och sta- 
laktiterna glimrade äfven der de hängde uppe i 
hvalfvet, men det var ett kallt, färglöst skimmer, 
som lemnade sinne och själ kalla. I gångarne 
möttes ofta grufarbetare med bloss i händerna, 
svarta drägter, allvarsamma, bleka och sotiga an- 
sigtcn, långsamma, tunga steg, — lifvet i berget 
tycktes icke vara gladt, och med hvart ögonblick 
blef Siris öga dunklare och hennes hjerta mera 
sammanpressad!. Hon skulle ej ha undrat derpå, 



•) Sänkning kallas i grufvan en större eller mindre för- 
djupning, som uppkommit derigenom att malm der 
blifvit funnen och borttagen. 
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om man nu sagt henne att den hemskaste af mén* 
niskans sjukdomar, vansinnet, var en af de mest 
gångbara bland arbetarne i detta underjordens rike. 

Sedan sällskapet i närheten af Adolph Fre- 
driks schackt sett "den furstliga kronan", ett af 
de fordom rikaste arbetsrummen i grufvan — men 
som nu var lika svart och tomt som alla de andra, 
gingo de genom Tunkarls-försökel förbi Prins 
Oscars väg, till Fiskaren, derifrån förbi Grönsi- 
kens, Kräftklons och Gösens sänkningar och Lo- 
visa Ulrikas schackt till Hummerbandet. 

»Här är Hummern!» sade stigaren i det han 
stadnade vid öppningen af en ofantlig rotunda. 
»Har har fordom gått, längs med väggen, en smal 
bro eller ett band med ledstång, så att man kunde 
gå rundt omkring derinne. Men berget har rasat 
och betäckt större delen deraf, så att man icke 
kan gå många steg fram der numera. Men rum- 
met är präktigt! Jag har låtit bära bloss till or- 
terna deruppe, som gå ut till delta rummet, på 
det att herrskapet rätt måtte kunna se hvalfvet. 
Se nu, der uppe öfver oss, der de tre blossen 
lysa — det är geuomskäringen till Abborcn och 
Gösen. Det är några och tjugu famnar dit. Och 
här nere, i djupet under oss, der vi se ljusen 
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glimma, det är Rräftklons botten; det är femton 
famnar dit.» 

»Och den smala bron till venster, som tyckes 
sväfva i afgrunden, är den farlig att gå pä?» frå- 
gade fru Ingeborg. 

»Åh nej!» svarade stigaren; »några steg kan 
man allt gå fram.» Och han gick ett par steg 
framåt på bron och svängde sitt bloss för att upp- 
lysa den. Fru Ingeborg gjorde äfvenså i det hon 
steg fram i öppningen till rotundan. Det starkt 
uppflammande skenet förjagade hastigt skuggorna 
_ som blixten klyfver molnet — och upplyste 
med detsamma en hög, svartklädd mans gestalt, 
som stod ensam på den smala bron vid gränsen 
af raset, och hade det bleka ansigtet vändt mot 
de inkommande. Vid denna syn utstötte fru In- 
geborg ett svagt, fasande rop, vacklade och sjönk 
sanslös till marken. Men den mörka gestalten 
var åter höljd i de skuggor, hvarur han ett ögon- 
blick framträdt. 






1!i: 






Emedlertid satt Brigitta hemma på värdshu- 
set och skref bref fulla med relationer och kom- 
missioner till sina tre bästa vänner i Stockholm. 
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Deri blef hon afbruten af bergs-fogden Falk, 
som kom att efterfråga sina Mora-vänner. Då 
han fick veta att de, som bäst, befunno sig i gruf- 
van, sade han: »Då kommer jag litet för sent. 
Min afsigt var verkligen att afråda från ett be- 
sök i grufvan, åtminstone på ett par dagar. I 
fredags, när jag var der nere, hörde jag ett par 
suckar och ristningar, som jag — icke tyckte 
om. Ty när den gamle hedningen, Kopparjetten, 
suckar och rister sig, så är han icke så rätt att 
tro.» 

»Herre, du min store Gud och Fader!» ut- 
ropade Brigitta, i det hon häftigt sköt bordet ifrån 
sig och sprang upp; »är det att komma med så- 
dant nu? Det är så dags! De äro förlorade, för- 
lorade! Ack, den eländiga grufvan! De skola 
förgås allesammans! Min adjunkt, min lektor, 
min beskedliga, hederliga Godelius! Min gudom- 
liga moster! Morbror! Siri! Och Lasse, stackars 
gosse! Ack, min Gud! Jag springer dit genast, 
jag skall röra upp himmel och jord, jag skall gå 
ner sjelf i jordens djup, bara jag kan få dem lef- 
vande upp derifrån!» 

»Men, bevara mig väll Stilla er då, min 
nådigaste!» utropade bergsfogden, på en gång illa 



• fh^iaiv^Zm. 



STORA KOPPABBEBGET. 509 

vid och road åt Brigittas ifver; »det är icke så 
farligt, ja, troligen icke farligt alls, när sedan fre- 
dagen ingenting alls hörts af i berget, och hvad 
då hördes var nästan ingenting. Det säkra är att 
innan någonting allvarsamt händer, så får man 
nog höra flera tillsägelser. Och det var blott min 

ytterliga försigtighet, som Men jag följer 

med er till grufvanl Koppar-gubben och jag äro 
gamla bekanta, och jag förstår nog hur han me- 
nar det. Inte är jag rädd för honom.» 

Och snart voro Brigitta och bergsfogden i full 
fart på vägen till den der "otäcka grufvan", som 
Brigitta aldrig skulle se. 

»Var då trankil, min nådigaste!» förmanade 
bergsfogden derunder, »och gå inte så att ni stör- 
tar eller får lungsot. Jag bedyrar att det ingen 
fara nu är å färde. Under flera år har allting 
varit lugnt i grufvan, åtminstone har intet ras af 
betydenhet skett, nej, icke sedan det stora raset 
1H33. Men det var verkligen märkvärdigt. Det 
var en fredag i Februari månad, då man fick höra 
knäppningar, suckar och ristningar i berget, så 
starka, att man väl märkte att något allvarsamt 
tumult skulle bli utaf. Derföre befalltes också 
allt manskap upp ur grufvan, och lördagen fanns 
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der icke en lefvande själ. Men då allt förbiet 
stilla i berget, intet ras skedde och ingenting vi- 
dare, utom några knäppningar, hördes utaf, så 
stulo sig, om söndagen, tvenne arbetare dit ner, 
för att forsla sin malm närmare schacktet, der 
den skulle uppdragas, och dermed höllo de på 
inpå natten. Men just den natten, natten emellan 
söndagen och måndagen, skedde det stora raset, 
som igenfyllde en stor del af grufvan. Jag bodde 
då i grufhuset, helt nära grufvan, och derunder 
brakade och dundrade det som om jordens inelfvor 
voro i uppror. Dörrarne i huset sprungo upp, 
fönstren darrade jemt och somliga spräcktes; och 
så skedde äfven på andra ställen i staden. Många 
menniskor sofvo ingen blund den natten. Men de 
som hade det värst voro de tvenne arbetare, som 
hade gått ned i grufvan. När de hörde att raset 
begynte, ville de skynda sig upp, men funno ste- 
garne krossade framför sig, och sågo klippstycken 
störta ner rundt omkring. De ville då gå ner i 
trakter, der de trodde faran vara mindre, men 
äfven på denna väg funno de stegarne sönder- 
slagna. De måste då flykta in i en försök-ort — 
det är en ort, som icke har någon utgång, utan stan- 
nar som en cell i berget — kallad Oceanen, nära 
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Adolphs schackt, och här förblefvo de hela nat- 
ten, utan ljus, ty deras bloss brunno ut, och under 
det det rasade och äskade i berget, som om sjelfva 
afgrunden varit lös dernere. Om morgonen ändt- 
ligen hade oväsendet upphört, och då hörde fol- 
ket uppe vid grufbrädden nödrop genom Adolphs 
schackt, och man hissade ner tunnor. Och man 
fick också lyckligt upp de två karlarne, men nä- 
stan mera döda än lefvande. Den ena var hälft 

vansinnig och båda voro länge sjuka efter» 

»Ack, min Gud! det är ju de allrafasligaste 
historier ni berättar 1» afbröt Brigitta i hjertångest; 

»och det just nu då Men, Gud i himlen! 

hvem är detia? Är det det icke min adjunkt, 
som kommar der, midt i slaggbackarna trafvande 
emot mig på sina båda ben? Är det hans vålnad 
eller är det han sjelf?» Och Brigitta sprang mot 
adjunkten, och adjunkten sprang mot Brigitta, och 
båda drabbade samman midt uti en rost-rök, som 
låg midt öfver vägen. Men Brigitta aktade den 
ej, utan ropade: »Är det du? Lefver du? Har 
du alla lemmar, själ och kropp i behåll? Hvar- 
för kommer du så här ensam? Hvar äro de an- 
dra? Lefva de eller äro de döda allihop? Tala 
då, tala, tala, talat» 
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»Aptschäh!» var det första ljud, som hördes 
ur adjunktens mun, »jag kommer .... aptschäh! 
för att .... Aptschäh, aptschäh!» .... 

»Gud hjelpe dig och oss alla!» suckade Bri- 
gitta; »säg bara om de lefva eller äro döda!» 

»Lefva! Aptschäh! Aptschäh!» .... 

»Alla? Oskadade?» 

»Ja då! Aptschäh! Den förbannade röken! 
,.. Aptschäh! Jag går åt! Aptschäh! aptschäh! 
Apschohoj, aj, ajl!» .... 

»Kom då ur röken, Godelius!» utropade Bri- 
gitta, som nu äfven började nysa, »eljest gå vi 
åt båda två, och det blir en tragedi af den här 
kommedian. Se så! här kunna vi då andas! Säg 
mig nu, är det rigtigt visst att de lefva och att 
icke grufvan rasat?» 

»Ja, ganska visst!» försäkrade adjunkten. 

»Och de äro alla väl uppe utur den Levia- 
thans käftar, och på Guds gröna jord igen?» 

»Ja, men .... moster fick en svimning der 
uere i grufvan, och är ännu litet angripen af den. 
Derföre gick jag för att be dig komma till henne, 
ty ingen förstår sig ändå på henne så väl som 
du!» ... 
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»Ack, min gudomliga moster! Hvad har då 
kommit åt henne? Den fatala grufvanl Jag ön- 
skar den vore i Blåkulla!» 

»Ja, och roströken med! Jag är i en trans- 
piration, en» .... 

»Ack! det gör dig bara godt, min gubbe lil- 
la! Se så, gudskelof! Nu äro vi då ändtligen 
framme!» 

Brigitta fann fru Ingeborg i Gruf-huset. Man 
hade fört henne in i Grufrättens rum, ett vac- 
kert gallerilikt rum, prydt med åtskilliga porträt- 
ter. Hon var nyss åderlåten och var återkommen 
från svimningen, men icke till redigt medvetande. 
Hon frågade med oroliga, vilda blickar: 

»Hvar är jag?» 

»Du är i Grufrättens rum!» svarade hennes 
man, »du är der ibland de dina!» 

»Grufrättens rum!» sade fru Ingeborg, i det 
hon satte sig opp och sökte liksom besinna sig, 
»Grufrättens rum? Är det icke der, som brott- 
slingar dömmas? Är jag här för att döm- 
mas?» 

»Ingeborg! sansa dig! Se på mig; känner du 
icke igen mig?» 

Dalarna. ** 
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»Jo! du är min Gustaf!» sade hon, med ett 
himmelskt leende, »min egen vän; du skall försva- 
ra mig. Men tyst! (hviskande) hvem är den der?» 

Och fru Ingeborgs ögon voro med en rädd 
blick fastade på ett porträtt i lefnads storlek af 
Carl den Nionde, i den mörka drägten, med de 
hårda dragen, det stränga, obevekliga uttrycket, 
och den besynnerliga hårklädseln, bildande ett kors 
Öfver pannan, som man alltid återfinner på denna 
konungs porträtter. 

När bildens namn nämndes för fru Ingeborg, 

sade hon blott: 

»Ja så I Jag tänkte det var en annan. Säg 
mig .... säg mig, såg någon af er, nere i gruf- 

van p å bron öfver afgrunden, en mörk man? 

Såg honom ingen?» 

»Nej.» Ingen hade sett honom. (Stigaren och 
fru Ingeborg, som stodo framföre i öppningen, 
hade troligen skymt bort gestalten för de andra.) 

»Det var någon synvilla», menade professorn, 
»det der svarta djupet lät dig svindla och se verk- 
ligheter i blotta skuggestalter. Sådant är icke 

sällsynt.» 

Fru Ingeborg teg. »Ja, det är besynnerligt!» 
sade hon om en stund, «och här är bra un- 
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derligt här inne, — men jag är väl underlig 
också.» 

»Moster måste sofva, måste försöka att sof- 
va en stund!» sade nu Brigitta, i det hon trängde 
sig fram. »Är det icke så morbror? Vi skola 
föra moster i det lilla rummet, som är här bred- 
vid, och sedan skall jag berätta för moster de 
tråkigaste historier jag vet, eller också skall jag 
sätta mig midt emot moster och gäspa tills hon 
antingen faller i sömn eller i skratt, och båda de- 
larne äro helsosamma.» 

Fru Ingeborg måste småle, och adjunk... 
det vill säga, — lektorn kastade en blick på 
Brigitta, sägande: »jo, hon har idéer, hon!» Det 
blef, som Brigitta föreslagit. Fru Ingeborg, som 
nu åter var nästan fullkomligt redig, fördes af sin 
man i ett litet, till Grufrättens sal gränsande ka- 
binett, och Brigitta blef här ensam med henne 
för att ostörd få utöfva sina söfvande konster. 

De andra stannade i salen, och de unga sys- 
selsatte sig en stund med att betrakta porträtter- 
ne af Wasa-konungarne samt af åtskilliga Bergs- 
collegii presidenter, som prydde salen, och som 
med kloka och skarpa blickar tycktes lugnt se 
ned på de unga, som mönstrade dem. Olof, som 
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länge förhöll sig tyst och dyster, Hivades vid be- 
traktandet af den sköna mineraliesamlingen, som 
förvarades i glasskåp i rummet, och var snart if- 
rigt sysselsatt med åtskilliga kuriosas visande och 
förklarande för sina vänner. Så är ungdomen, de 
friska vattnen springa upp under tryckningen, och 
det är godt att så är. 

Men professorn stod tyst vid ett fönster och 
såg utåt rymden. Ett tungt, blygrått moln hade 
dragit sig öfver himlen, och hvilade mörkt öfver 
gruföppningen, öfver den svarta slaggstaden der- 
omkring och de nakna, ödsliga backarne längre 
till höger, hvaröfver skydraget gått. Och det var 
honom, som om det moln, som hans hustru för 
en tid sedan talade om, nu hade fått verklighet, 
och hvilade olycksdigert öfver deras hufvuden. 
Han hade icke sett orsaken till hennes svimning 
i grufvan; ingen bestämd tanke eller bild föresväf- 
vade honom hotande. Men han kände sig betun- 
gad af en dunkel oro, en olycksbådande aning, 
som han icke kunde förklara och fåfängt kämpa- 
de att besegra. 

I denna sinnesstämning blef det honom kärt 
att hans båda vänner Falk och Björk kommo till 
honom. Han skickade de unga hem till värdshu- 
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set att der äta middag och stannade ensam med 
de två vännerne. Sjeir förde han sedan samtalet 
på den tanke, som nu sysselsatte hans själ, på 
olyckan, och den del, som ett tillfälligt öde eller 
menniskans eget förvållande har deri. Den me- 
lankoliske Björk gaf ödet högsta och nästan enda 
skulden, och var böjd att säga med den vise Sa- 
lomo: »det går den gode, som den onde.» 

»Ödet!» utropade bergsfogden, »jag vet ingen- 
ting tomare än det ordet, och ingenting maktlösa- 
re än denna makt, då man neml. har viljans makt 
i bröstet att kämpa med mot den. Allting kan 
övervinnas genom ihärdighet och tålamod, det är 
en lära , som Koppargrufvan predikar i kapp med 
den store man, som här, på denna ort och mark, 
tog ödet i sitt våld och tvingade det på sin sida, 
i sin tjenst, efter att länge ha varit förföljd af 
dess nycker, och pröfvad af dess hårdaste slag. Se 
på Gustaf Wasa, under sin motgångs period, se 
honom fången, beröfvad fader och fränder i Stock- 
holms blodbad och sedan all sin egendom, se ho- 
nom landsflyktig i sitt eget fädernesland, irrande 
i bond-kläder i dessa dalar, ensam, förföljd af 
tyrannen, tvungen att dölja sig, än under en kull- 
fallen fura, än i jorden, under broar, i halmlass, 






518 



I DALARNA. 



och äfven der hunnen af fiendens spjut, se honom 
föraktad, förrådd, ständigt hotad till lifvet, och 
under allt detta ständigt å nyo uppträdande med 
samma tanke, samma vilja, samma föresats — 
att samla Sveriges allmoge till kamp för Sveriges 
räddning. Se honom kämpande med menniskors 
klenmodighet eller köld, aldrig förtröttas att väcka, 
att mana, och — slutligen — se hur han vinner 
folkets öra, folkets hjertan, se hur de falla ho- 
nom till, gifva sig åt honom till lifvakt, till följe- 
slagare i lif och död! Det var hit, till Fahlun, 
som han tågade med sina fyrahundra Morakarlar, 
det var här som han först blef segrare öfver fi- 
enderne, som han reste Sveriges frihets fana; det 
var här, som han begynte den segerbana, som 
icke stannade förr än han såg sitt fädernesland 
fritt och sig sjelf, af folkets fria val, .upplyftad 
på dess thron. Se, det är en kamp med ödet, 
som duger, som visar hvad dess makt har att 
betyda. Nej, det är icke här, i Jernbäraland, det 
är icke för kopparbergsmän, som det passar att 
tala om ödets makt, här bör man tala om viljans!» 
»Allt det der är mycket vackert och ståtligt 
och står alt läsa om i Svenska historien både af 
Geijer och Strinnholm och af Fryxell, och är of- 
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.ta omskrifvet och omtaladt», sade retligt Björk, 
ingen smula styrkt af sin väns fosterländska ut- 
fall, »men jag menar att vår historia, lika litet 
som andra länders, ha brist pä bevis om en 
motsatt skickelse. Jag menar att vi äfven kunna 
uppvisa flera, den rena viljans, det ädla straf- 
vandets martyrer, som ha slutat; sina bemödan- 
den med att - misslyckas i allt. Dygden, vil- 
jan, ihärdigheten kan vara lika hos två menniskor, 
men den ena segrar öfver motgången, den andra 
dukar under derför, d. v. s. den ena har lycka, 
den andra olycka; det är hela skilnaden emellan 
dem- och om denna uppenbaras litet förr eller 
litet 'sednare i ett menniskolif, så ändrar det icke 
sjelfva förhållandet. Engelbrecht, t. ex., var en 
lika ädel om icke ädlare man än Gustaf Wasa, 
han kämpade för samma sak, och på samma 
sätt, och han - föll för en mördares hand och 
under ofullbordadt verk.» 

»Men han förberedde dock hvad som sednare 
fullbordades!» sade lifligt Nordevall. »För öfrigt 
har durätt. Du har rätt uti, att den jordiska lyc- 
kan ofta icke står i rättvisans tjenst, att det Min- 
da ödet är en makt på jorden. Men öfver detta 
står Försynen, med rättvisan till sin vågskål, med 
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evigheten i sin hand, och vidtager der dettas väl- 
de upphör, och fullbordar det ofullbordade. Till 
döden räcker det jordiska ödets makt; religionens 
lära, som öppnar banan bortom denna, har äfven 
der bortom visat oss segerpalmen, så för menni- 
skan sjelf, som för det goda hon kämpat för. 
Och ingen menniska är så stark, som den, hvil- 
ken lefver och strider i detta medvetande. Gustaf 
Adolph den Store är mig derföre en mera gläd- 
jande och högre förebild än Gustaf Wasa. Det 
är dock en tafla att skåda, hur han med bön och 
svärd och med sin stridspsalm: »förfäras ej du 
lilla hop!» tågar ut med denna lilla hop mot en 
half verldsdel i striden för andlig frihet. Och det 
glada hjeltemod, som lät honom jemt vara främst 
i faran och lät honom svara: »Gud allsmäktig lefver!» 
till deras föreställningar, som bådo honom akta sitt 
dyrbara lif, — se det är ett mod, som jag älskar. 
Det är en lust att se, hur äfven löjet — denna 
för många så fruktansvärda buse — sjelf blef till 
åtlöje för hans allvar. Huru roade man sig icke 
i Österrike åt hans företag, hur förlöjligades det 
icke vid Wienska hofvet, der man kallade honom 
"Snökonungen", o. s. v.? Men Snökonungen gick 
fram och vexte, vexte, till dess hans laviner kom- 
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mo kejsarestaden och thronen att darra! Han 
dog midt uti sitt segerlopp, han dukade således 
under för den jordiska motgången. Men — blef 
hans seger derföre mindre fullkomlig? Han sjelf 
blef undanryckt det jordiska ödets makt, och den 
protestantiska verlden ärar honom i dag, som sin 
befriare. Felet med oss är, att när vi bedömma 
ett lif, ett sträf vande, så mäta vi vanligen med 

lör kort mått.» 

»Du har ganska rätt, min bror!» sade bergs- 
fogden, »men du får ej neka gamla Kung Gösta 
den förtröstan, som du prisar hos hans sonson. 
Äfven han, vet man, byggde sitt hus på ett star- 
kare hälleberg än den egna kraften, såsom han 
äfven sagt det i sin sång: 

»Du Svensk, sätt stadigt din tröst till Gud; 
Innerliga honom åkalla!» 

»Bror Nordevall! sätt mig den sången i ord- 
ning till en psalm. Så vill jag se till att förmå 
gruflolket att sjunga den vid morgonbön. Hen 
skall styrka dem på ett helsosammare satt an 
brännvins-supen, som de allt för mycket anlita.» 
I rummet bredvid sade nyss fru Ingeborg 
till Brigitta: »Ställ dörrn på glänt, Brigitta! Jag 
hör Gustafs röst, och den rösten är mig kärare 
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än den skönaste musik. Tyst! Nu hör jag äf- 
ven hans ord!» 

Läkarens besök kom och afbröt vännernas sam- 
tal. Han fann fru Ingeborg bättre, men ännu i ett 
upprördt tillstånd. Han förordnade några stillande 
medel, samt det största både yttre och inre lugn. 

Det blef, i följd deraf, beslutadt att hon 
skulle öfver natten förblifva stilla i Grufhuset, och 
professorn med henne. Fru Ingeborg sjelf var 
väl nöjd med detta. Men när ungdomen återkom 
från värdshuset och förkunnades, att den skulle 
återvända dit till natten, då knotade den, och livar 
och en sade: »får inte jag blifva qvar?» 

»Nej ingen», sade vänligt fru Ingeborg, »in- 
gen utom min man. Min natt blir kanske oro- 
lig, och i natt vill jag ingen annan besvära och 
plåga än — honom! Ett vackert kärleksbevis!» 
tillade hon med ett sorgligt, men kärleksfullt leen- 
de, som hennes man besvarade med ett hjertligt: 

»Det är så, som det skall vara.» 

Men Siri böjde mjukt knä vid fru Ingeborgs 
hvilobädd och sitt hufvud mot hennes fötter och bad: 

»Låt mig få blifva här i natt!» 

Rösten med hvilken hon bad hade något oe- 
motståndligt. Professorn sade: 
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»Låt flickan blifva här hos oss Ingeborg! Jag 
svarar för henne.» 

Det blef så. Och icke långt derefter skiljdes 
man åt för natten, emedan man så fort som möj- 
ligt ville lemna fru Ingeborg i stillhet. Olof dröj- 
de erter de andra, ty han ville taga god natt af 
Siri, eller rättare — fast han icke ville tillstå det 
för sig sjelf — se henne ett ögonblick allena, få 
af henne ett vänligt ord, en vänlig blick. — Ack! 
Det arma bjerta, der kärlek bor, är som de is- 
ländska källorna, i hvilkas djup osedda lågor sju- 
da. Midt i vintern, midt ur snön springa deras 
heta strålar upp med vulkaniska krafter. Och 
fasiän de stänka sina tårar och slunga sina stenar 
på hårda hälleberget och kalla snön, de akta ej 
derpå, de springa, de sjuda ändå. 

Siri var icke nu inne i rummen, och Olof 
ville afbida hennes återkomst. Men då den dröj- 
de, gick han ändtligen, fastän med beklämdt sinne. 

När han kom ut i den långa, skumma gän- 
gen utanför rummen, såg han någon stå der, lika- 
som väntande. Hvem? Ackl han behöfde icke 
fråga. Den våldsamma rörelsen i hans hjerta ha- 
de genast, mer än den ljusa gestalten, förkun- 
nat honom Siri. Han stadnade. Det brusade 
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så vildt och smärtfullt inom honom. Hon rörde 
sig icke heller, och ändå hörde han hennes röst, 
liksom invid sitt hjerta, då hon sakta sade: 

»Olof! Är du ond på mig?» 

Olof svarade icke. En ögonblicklig förvand- 
ling föregick inom honom. Siris gåtfulla förhål- 
lande, allt livad han lidit genom henne, uppsteg, 
som en mörk kropp emellan dem, just i denna stund 
då hon nalkades honom så mild och liksom ånger- 
full, och gjorde honom hård mot henne. Ettslags 
hämndlust rörde sig i hans hjerta. När ädla sinnen 
bringas till sådana känslor, är det synd om dem. 

Åter hördes den milda rösten: 

»Olof! Du är ond på mig. Och jag undrar 
ej derpå. Men ändå har jag en bön till dig!» 

Siri gick fram till honom, räckte honom ett 
försegladt bref och sade: 

»Tag detta bref, och — göm det! Göm 
det, som om du skulle bevara din dyrbaraste 
skatt. Men en gång, när jag ger dig lof el- 
ler när — jag är död, då bryt det, och 
läs det, och sedan du läst det, — bränn det; 
och låt ingen veta hvad der står. Ty der står 
om — min hemlighet. Jag har skrifvit der hvad 
ja» kan röja derom. Men ingen får veta det utom 
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du. Men du Olof, du måste en gång veta, att 
den som du beskyddat, den som du varit så ädel 
och god emot, icke varit en ovärdig. Jag lemnar 
nu i dina händer hvad som är mig vigtigare än 
lifvet, och — jag är icke rädd. Så stor är min 
tro på dig och din heder. -Jag vet att du skall 
göra så, som jag ber dig.» 

Olof tog brefvet, men fortfor att vara stum. 
Det tycktes göra Siri ondt. Hon såg på honom 
sorgligt frågande med de sköna, underliga ögo- 
nen, det rörande draget kring munnen, och sade 
sedan: 

»Olof! jag har så gladt mig åt denna stund, 
då jag icke mer skulle stå så mörk för dig! . . . 
Snart skola vi skiljas, och Gud vet huru, och på 
huru lång tid! Det vore mig godt att få tro, det 
du, som. jag alltid skall tänka på, som min bästa 
vän , äfven tänker och känner vänligt för mig. Du 
kallade mig förr, på lek, syster. Det namnet är 
mig så kärt! O! kan du icke gifva mig det nam- 
net åter och nu på allvar? Olof! kan du icke, 
vill du icke åter upptaga mig och hålla af mig, 
som en broder, nu och för alltid! Jag tycker att 
jag då skall gå lättare min väg; jag tycker att då 
lifvet skulle bli ljusare för ... oss båda !» 
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Det var något så enkelt, så allvarligt och 
hjertligt på en gång i Siris sätt och uttryck, att 
Olof genomträngdes deraf såsom af en ny, frisk 
känsla. Det föll liksom en sval dagg på den 
dunkla glöden i hans själ, der kärlek och vrede 
stridde med hvarann. Äter kände han sig för- 
vandlad. Och när han ännu en gång slöt den 
unga flickan till sitt hjerta, som en älskad syster, 
och hennes hufvud åter hvilade mot hans bröst, 
så stilla, så förtroendefullt, som första gången 
det gjorde så i smärta och innerlighet, då upp- 
lyftades hans hjerta å nyo; han kände sig stark 
öfver sin egen svaghet, och förnyade eden att 
blifva henne en broder och en vän. 

Med ett innerligt: »Gud välsigne dig min sy- 
ster!» böjde han sig öfver henne och skyndade 
derefter bort. Siri såg efter honom. Hennes 
ögon glänste tårfulla men glada, såsom när man 
skådat något ädelt och skönt. 

Sakta gick hon derefter in, och sedan hon 
tagit god natt af sina fosterföräldrar, drog hon sig 
tillbaka i det lilla rum, invid deras, der hon, hvi- 
lande på soffan, skulle tillbringa natten. Dess 
enda fönster låg utåt gruf-platsen. Och länge och 
aningsfull dröjde hon vid detta. 
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De båda makarne bodde i det stora rummet. 
Fru Ingeborg kunde, för en stark qväfning åt brö- 
stet, icke ligga, men hon satt i en stor, beqväm 
ländstol. Och nu blef allt stilla omkring henne 
och allt tyst i huset. Nattlampan brann med 
lugnt, men dystert sken, och bredvid sin maka satt 
professorn, vakande öfver henne med den trogna 
karlekens blick. Det kom dock. ingen hvila öfver 
fru Ingeborg. 

Åter och åter lyfte hon sina ögon, fruktande, 
mot den nionde Carls mörka bild, som om hon 
i denna sett förebudet af någon straffande domare, 
något hämnande öde. Och dock var denne fruk- 
tade konung sjelf ett nästan rörande exempel af 
en straffande Nemesis makt. Han, som låtit så 
många hjertan bafva, ja, förtvina i pinande döds- 
fruktan, som låtit så många hufvuden falla för bö- 
delsyxan, han, den oböjlige, den starke i vilja och för- 
måga, stod, i sin ålderdom, inför Svea rikes stän- 
der och kunde blott peka på sitt slagrörda hufvud 
och stamma: »Guds dom! ... Guds dom!...» 
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Och det blef natt. Med half förtärd skifva skred 
mänan fram ur molnen och lyste öTver grufvans 
jettegap, öfver de svarta slaggmassorna med det 
eget dystra sken, som utmärker nedan. Allt hvi- 
lade och var tyst i staden, som låg bakom gruf- 
huset. Men nere i grufvan arbetades denna natt, 
och dåfva bergsskott hördes tid efter annan ur 

jordens djup. 

Fru Ingeborg, som var under inflytande ( af 
en söf vande medicin, h vilken dock ej förmådde 
gifva henne ro, vaknade hvar gång ett sådant 
skott hördes, och sträckte ut händerna afvärjande, 
såsom mot någon hemligt hotande fara. Hennes 
man betraktade henne med oro, och var inom 
sig högst ledsen öfver det nattläger, som man 
valt utan att besinna det oroliga grannskapet med 
grufvan. Sjelf hade ban, under samtalet med sina 
vänner, befriat sin själ från dess mörka intryck. 
Han var åter stark och förtröstansfull, som van- 
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ligt, och önskade blott att kunna meddela sitt 
lugn ät det älskade väsen, som han säg vara ett 
rof för hemska qval. 

När han säg att det icke blef annorlunda för 
henne, när hon fortfor att plägas af dystra dröm- 
mar, under ett tillställd af orolig dvala, kysste 
han hennes ögonlock och sade: 

»Ingeborg, vakna! tala till mig, låt oss tala 
med hvarandra. Kom och gå med mig en stund 
i rummet; det är bättre än denna sömn!» 

»Hvem ropar mig? Hvem säger: tala!» frå- 
gade fru Ingeborg, i det hon såg sig om, förvir- 
rad. »O Gustaf! är det du? Tack för att du 
väckte mig. Min själ var i helfvetet. Ja, du har 
rätt, jag måste tala. Nu eller aldrig!» 

»Hvad vill, hvad menar du? Hvarföre talar 
du så vildt?» 

»Det var sköna ord, gudomliga ord, Gustaf, 
som du sade förliden afton, om segern i döden 
eller bortom den, om den makt, som är starkare 
än olyckan, än ödetl ... Nej, se icke såpa mig! 
Jag är sansad och redig, och vet hvad jag säger 
och hvad jag vill. Ödet drifver, samvetet manar, 
Gud befaller — och du, som gifvit mig kraft — 
du, blif min domare!» 
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Och fru Ingeborg sjönk hastigt ned på knfä 
framför sin man. 

»Ingeborg! min hustru! hvad gör du?» utro- 
pade Nordevall och ville upplyfta henne. 

»Låt vara!» sade hon, bestämdt och dystert; 
»jag är der jag bör vara, der jag bordt vara län- 
gesen. Hör mig! Jag är brottslig! » 

Nordevall satte sig och betiickte sitt ansigte 
med händerna. Han kunde icke se henne så. 

»Jag är brottslig», fortfor hon beslutsamt, 
»att i fio år ha dolt för dig mitt lifs största olycka 
och vigtigaste hemlighet, att ha dolt för dig att 
jag, innan jag lärde känna dig, varit förenad med 
en annan man, och att Siri är ... min dotter!» 
Fru Ingeborg höll inne en stund och böjde sin 
panna mot sin mans knän. Han satt orörlig. 
Hou fortfor; 

»Jag var vid Siris ålder, då jag älskades af 
en man med rika, men farliga gåfvor. Han lik- 
som tjusade mig och vann äfven för sig min sy- 
ster. Men min svåger satte sig häftigt emot vår 
förbindelse och sökte med våld skilja oss åt. Men 
trots och kärlek motverkade honom. Den, som 
jag älskade, öfvertalade mig till en hemlig före- 
ning, och en prest af hans vänner samman vigde 
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oss en afton i Silfbergs kapell, i närvaro af min 
syster. En förestående förändring i hans förmö- 
genhets-omständigheter skulle, sade han, snart 
sätta honom i stånd att uppdaga vår förening och 
fordra mig som sin maka.» 

»Ack, detta band, knutet i blindt svärmeri, 
slets förfärligt. Den, jag förenat mig med, in- 
vecklades, kort derefter, i ett brottmål, och rymde 
ur landet. Min belägenhet var ryslig. Hemlighe- 
ten af mitt giftermål måste yppas för min svåger. 
Han rasade i början, men sedan hade han — 
medlidande med mig, och lofvade mig sin hjelp 
mot mitt löfte att aldrig yppa min förbindelse, 
hvilken jag då, med förundran, erfor ej hade gil- 
tighet inför svensk lag. Min syster och svåger 
reste utrikes med mig, och när vi återkommo, 
gällde Siri för deras dotter; men min var hon, 
och likväl måste jag samtycka att lemna henne i 
främmande händer och att, skiljd från henne, vaka 
öfver mitt rykte och min olycksaliga hemlighet, 
måste det, äfven för hennes skull, ty det oskyl- 
dig barnets panna borde ej fläckas af ett bränn- 
märkt namn. Dock skref jag till hennes fader, 
hvars vistelseort då var mig bekant, och förkun- 
nade honom dotterns födelse. Från honörn erhöll 
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jag intet svar, men deremot genom min syster 
och svåger underrättelsen om hans död. Och 
hans fullkomliga tystnad i fem år derefter, lem- 
nade mig intet tvifvel om den. Längesedan hade 
hans bild mörknat i min själ . . . Hans brott! . . . 
Man älskar icke länge hvad man blyges för. O, 
Gustafl kan du förstå att då jag lärde känna dig, 
då jag lärde älska dig med samtycke af hela mitt 
bättre jag, mitt nu genom olycka och eftertanke 
mognade väsen, kan du förstå att just den kär- 
lek, den vördnad, du ingaf mig, bundo min tunga, 
när du begärde min hand, så att jag icke bekände 
för dig hemligheten af mitt förflutna lif. Ack! 
jag ville icke sjunka i din tanke, kunde icke förmå 
mig att visa mig förenad med en — ärelös. 
Pligtkänsla och samvete manade mig att tala. 
Kärlek och stolthet sade nej. Jag sökte bedöfva 
mig med tanken att min bekännelse icke skulle 
tjena till annat än att göra oss olyckliga, och att 
deraf intet godt kunde uppstå för någon. Ty mitt 
barn var lyckligt hos sina fosterföräldrar och äl- 
skades varmt, isynnerhet af generalen, som al- 
drig skulle ha samtyckt att skiljas vid henne. 
Kan du förstå hur dessa tankar, hur fruktan att 
förlora din kärlek, ditt förtroende, fruktan af din 
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vrede öfver mig ha sedan, i tio års tid, låtit mig 
i denna sak vara stum för dig, under det att 
känslan af mitt fel emot dig och mot mitt barn 
beredt mig outsägliga qval. Men nu — i denna 
stund , känner jag ingen fruktan mer. Något hö- 
gre är öfver mig, något, som säger mig att min 
dödsstund icke är långt borta; och innan den, åt- 
minstone, måste jag stå klar för dig med min 
synd, för att i grafven kunna ha ro, för att på 
andra sidan kunna möta dig utan lögnen på min 
panna. Gustafl Sedan en tid ser jag en gestalt, 
som låter blodet stelna i mina ådror. Jag såg 
den skymta fram en gång vid Mora, på lands- 
vägen vid gården, en gång i Elfdalens skogar, 
men ansigtet såg jag då icke, och öfvertalade mig 
att min inbillning bedragit mig. Men förliden dag, 
i grufvan, på den smala bron öfver afgrunden, 
säg jag åter samma skepnad och såg nu ansigtet, 
och kunde icke mer tvifla; det var han, det var 
Siris fader, det var ... Julius Wolf!» 

»Julius Wolf! Den bofven!» utropade Norde- 
vall med vrede och smärta. 

»Den olycklige, ja! Och nu Gustaf, hör 
mig. Antingen är, hvad jag sett, en vålnad, och 
den kommer för att kalla mig bort från dig, eller 
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lefver Julius Wolf, och jag är _ en menederska! 
Men, o min Gud! i djupet af detta mörker ser 
jag en stråle af ljus! Lefver han, så kan Siri 
vara oskyldig, och den främling, sora hon blifvit 
sedd med, vara hennes fader. Först i denna stund 
har jag fgtfc denna aning, denna tröst, och — jag 
kan behöfva den. — Gustaf! Du vet nu allt. Jag 
har ej ett ord att tillägga till min ursäkt, utom 
- min kärlek till dig. Mången gång låg bekän- 
nelsen på mina lappar, men — du var så lycklig 
i dift förtroende til) mig och — jag teg. Döm 
mig. Här, vid dina fötter, vill jag ligga till dess 
du förlåtit eller _ förskjutit mig.» 

Nordevalls ansigte var allvarligt och blekt, 
när han vände det till den biktande, och allvarlig 
men mild var den röst, med hvilken han taladel 
»Tio års trohet och kärlek tala för dig, och 
— min egen känsla af fel. Min häftighet,' min 
stränghet ha afskräckt dig. Stackars Ingeborg! 
Huru många qval hade varit besparade, huru 
mycken lycka vunnen, om ... om du hade lagt 
din dotter vid mitthjerta! O! att menniskan ... 
men det förflutna är icke mera vårt, vfirt är en- 
dast det närvarande. Stig opp min hustru och 
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förlåt mig mina fel, som jag förlåter dig ditt enda 
fel mot mig. Måtte Gud förlåta oss båda!» 

Båda makarne reste sig opp, och närdestodo 
der i hvarandras armar, hjerta mot hjerta, då 
kom kärlekens kraft öfver dem. Tio års kärlek 
och trohet, alla ljufva, alla bittra minnen af hvad 
de lefvat, lidijt och njutit tillsammans uppstego 
som englar ur det förflutnas vågor och kastade 
ljus på ljus, laga på låga in i lifvet. Det biet 
brinnande deraf. Aldrig hade de älskat hvaran- 
dra högre, aldrig så kännt det odödliga af deras 

förening. 

»O!» sade fru Ingeborg, »är det väl denna 
stund som jag fruktat, som jag undvikit i tio 
år? Hvar är faran, hvar är olyckan nu?» 

»Härh svarade en dåf, graflik röst, och ur 
skuggorna i djupet af salen framträdde en gestalt 

det var densamma, som fru Ingeborg sett i 

Hummern. Han var äfven nu klädd i den svarta 
grufdrägten, och håret var tillbakakastadt ur det 
bleka, lidelsefulla ansigtet. 

Fru Ingeborg utstötte ett rop och fattade 
konvulsiviskt sin mans arm. 

»Stilla!» sade den mörka gestalten, »olyckan 
är här, men — den skall ej drabba er 1 Jag har 
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hört nog för att erkänna Ingeborgs oskuld — att 
hon icke fått de bref från mig, som jag skref till 
henne under hennes systers adress. Ty för alla 
ville jag vara död, men — icke för henne! Dock, 
hvad skulle hon med en ärelös? Och nu, då jag 
sett min dotter, då jag gifvit henne föräldrar och 
sin naturliga rätt åter, då jag befriat henne frän 
ovärdiga misstankar, och hennes mor från . . . 
sin spökrädsla, nu är min roll på jorden snart 
utspelt. Nu återstår att befria er från — mig. 
Och det skall ske nu. Vården mitt herrliga barn! 
Hennes lycka skall jag en dag fordra af er. Far- 
väl Nordevall! Mins att det är "bofven", som 
skänker dig den maka och den dotter, till hvilka 
han hade rätt, som flyr för att betrygga din säll- 
het!» Och med en blick, i hvilken stolthet och 
bitter smärta förenade sig, lemnade den mörka 
mannen hastigt rummet och gick med hastiga steg 
öfver planen ned mot grufvan och in i Anfarts- 
rummet. 

Men icke blef det honom lätt att här slita 
sig ifrån den ljuslockiga flickan, som, en mån- 
stråle lik, flög Ö"fver planen i hans spår, och som 
här omslöt honom, med den andens kraft, som 
gör de mjukaste armar starka som jernband. 
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»Du får ej gå från mig!» sade hon. 
dens inelfvor vill jag följa dig!» 

»Min flicka!» utropade han med smärtfull rö- 
relse, »mitt barn! Är det du? O! så fick jag 
då än en gång sluta dig till mitt hjerta, innan vi 
skiljas för alltid!» 

»Vi skiljas icke!» sade hon. »Aldrig! ... Jag 
vill gå och taga afsked af dem derinne — jag vill 
kyssa deras fötter; men sedan tillhör jag, följer 
jag dig allena!» 

»Ack! det kan ej bli!» svarade han. »I natt 
ännu arbetar jag nere i grufvan, men redan i 
morgon vandrar, jag ut i vida verlden, och har 
icke der ett hem, ett skydd att bjuda dig, som 
du kunde luta ditt hufvud till.» 

»Har jag icke ditt bröst, fader?» svarade hon, 
»och ha vi ej båda jorden, med himlen till tak 
öfver oss? O! tro mig, med dig i ödemarken 
skall jag vara lyckligare än med de andra i lugn 
och välstånd. Var icke rädd för mig; jag är stark 
och van att lefva med naturen, så i dess goda, 
som onda dagar, och håller af det. Fader! låt 
mig få följa dig! Låt mig få dela din nöd och 
ditt bröd! För dig skall jag arbeta, för dig skall 
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jag kunna tigga, om nöden blir stor, såsom jag 
nu tigger dig i denna stund. Tror du att man 
skall °neka mig? Jag skall alltid vara glad; jag 
skall sjunga för dig när du är sorgsen, och när 
du fryser, skall jag värma dig vid min kärlek, 
vid mitt hjerta. Med dig vill jag vandra kring 
hela verlden. Och nöden skall icke hinna oss på 
länge. Sel hvad jag, på ett år, sammansparat af 
de handpenningar jag fatt. Se fader! Allt det är 
ditt!» Och Siri räckte med strålande blickar fram 
sin lilla penninge-skatt, 

»O!» sade han med ett uttryck af bitter 
glädje, »det är sannerligen en skatt alt äga dig, 
barn, och din kärlek, och denna — har jag för- 
verkat. Du kära, du älskade barn, haf tack! 
Men hvad jag sagt måste dock stå. Vi måste skiljas. 
Jag vill det. Blif i ditt hem, blif hos din moder. 
Git henne ett barns kärlek. Min aning om henne 
var sann. Hon var bedragen och icke brottslig. 
Gör henne lycklig, och — glöm icke din fader. 
Bed för honom! Stackars barn! Nu går en storm 
genom ditt lif. Det unga trädet skall böjas . . . 
men det skall resa sig åter kraftigare, och him- 
len skall vara klar öfver dess krona. Lef, mitt 
barn, för att försona hvad dän fader brutit, lef 
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för den skönare ordning, som han drömde om, 
utan att förstå dess grund; lef för att borttaga 
jordens eländen!» 

»Hör!» — Och den fantastiske mannen, som 
eldade sig under det han talade, stod på en gång 
framför den unga flickan nästan med profetisk 
höghet, belyst, såsom hon, af lågorna från "den 
eviga elden" och talande liksom i brutna blixtar 
— »Hör mig! Jag vill gifva digen minnes-skänk! 
Här, vid underjordens brädd, vill jag förkunna dig 
en öfverjordisk lära. Låt den brinna i ditt hjerta, 
som en evig låga, låt den lysa dig genom ditt korta 
jordelif, genom alla lifvets och naturens töcken! 
Barn! din kallelse är hög och herrlig, blifve din 
lott på jorden än såringa, blifve din boning än så 
trång. Dig binder ej synden, ej brottet; än är din 
väg fri — blifve den värdig ditt mål! Hör! — der- 
uppe i verklen skall man tala med dig om natu- 
rens krafter och verkningar, om visheten i dess 
ordning, ådagalagd i kretsgången af lif och död, i 
krigs- och förödelselagarne, som hetsar djurens 
slägter mot hvarandra och gör det ena slägtet till 
<let andras mördare; man skall visa dig i sjelfva 
oordningen — Skaparens ordning, och i naturen, 
ett evigt idislande, sig sjelf förstörande, sig sjelf 
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återfödande kreatur, hvars slutliga mål är - död 
och förruttnelse. Men jag vill tala med dig om 
en djupare lära, den lära, som dina fosterländska 
sägner och sånger förkunna, om naturens, om 
kreaturens lif, om menniskans kallelse. Hur lyda 
de gamla sägnerne? Hur tala i dem högarnes, 
strömmarnes, bergens och skogarnes folk, när 
uppenbarelsens ljus bryter in i norden och ge- 
nomtränger djupen och löser natur-lifvets tungor? 
Hör! de sucka efter förlossning, efter ett friare, 
skönare lif, och de kalla på menniskan att befria 
dem, att befria den verld, i h vilken fångenska- 
pen ,' i hvilken eländets smitta kom genom henne. 
De kalla, de mana henne att åter upplyfta dem 
till »Guds barns herrliga frihet», till den herrlig- 
het de blefvo skapade till. O, barn! blif aldrig 
d öf för dessa röster, naturens sakta anderöster, 
som sucka i allt döende, allt elände, allt sönder- 
fallande, och som mana dig till ett gudomligt 
värf Och derföre ... Man skall säga dig: »var 
ren inför dagens S^, var ren inför verldcns blick!» 
Men jag säger dig: »var ren inför nattens oga, 
var ren i det mest förborgade af din känsla, dm 
fantasi!» — De ha sina lifstrådar fastade djupt 
| 0H e i naturens lif. Du sänker eller du upplyfter 
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detta med dig. Lef i naturen, men såsom para- 
disfogeln, utan att söla dina vingar i dess stoft. 
Så skall du upplyfta den till dess ursprungliga 

paradis!» 

»Jag viger dig till ett lif, der alldagliga fröj- 
der, alldagliga sorger, skola räknas ringa, men 
der det ringaste skall tjena det aldrahögsta. Jag 
helgar dig till ett varf af frid och skönhet, 
dina dagar till en stilla skapelsedag! Lef för »en 
ny himmel och en ny jord!» 

»Väl dig att du blef född i ett land , der djupa 
anderöster ännu genomljuda lifvet. Mitt barn! 
Blif en välsignelse för din fosterjord! Der stå 
ättehögarne, som gömma dina förfäders ben, der 
äro urbergen, källorna, som bevara sägnerne från 
äldsta tider, då menniskoanden i sina aningar var 
lika djup, som nu, i sina klaraste begrepp. I 
denna natur blef du född; der skall du lefva och 
verka. Gå, — men i ödmjukhet — förvärfva 
dig en gloria! Naturen skall en dag förklaras i 
dess helgonsken ! ...» 

»Detta är din faders testamente, hans sista bud, 
hans sista ord till dig. En stråle gaf Gud mig ännu in- 
nan den sista natten ; den har jag gifvit dig. Men nu 
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är min sol nedgången. Nu, mitt barn! ... min 
endaste glädje . . . min flicka . . . farväl !» 

Och han slöt henne häftigt i sina armar och 
tryckte välsignande kyssar på hennes panna, har, 
Ögon, läppar. Sedan lemnade han henne hasligt, 
tände sitt bloss vid den "eviga elden" och försvann 
i gruftrappan. 

Bedöfvad stod Siri der, lifvets käilor stodo 
liksom stilla inom henne, stilla men lyssnande till 
en mäktig andes röst. Men när hon såg fadern 
försvinna i det mörka djupet, då flög som ett 
sken Öfver hennes bleka ansigte, ögonen blixtrade 
af lif och vilja, och hon — följde honom, som 
den tjuste följer tjusarens blick, som jernet den 
starka magneten, som kärleken följer den älska- 
des spår, som den fruktar att förlora för alltid. 
Så tyst som en ande, så lätt som ett barn gick 
hon i faderns spår, från trappa till trappa, från 
ort till ort, följande det ledande blosset, men på 
så långt afstånd, som möjligt. 

Han gick långsamt och liksom försänkt i 
tankar; blosset brann skumt i hans hand. Vid 
vägen kallad Kronprinsens väg, der de brantare 
trapporna vidtaga, gick han ned ända till orten 
Kopparormen, i hvilken han vek af. Den gick 
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han fram och" ända mot Koppardrakens sänkning. 
Allt följde Siri , tyst och beslutsamt. De voro nu 
på 7S famnars djup. Vid brädden af Koppar- 
drakens sänkning stannade han plötsligen, liksom 
besinnande sig. Han tycktes ha gått, som i en 
dröm, och nu icke rätt veta hvar han befann sig. 
Han säg sig om och svängde blosset för att få 
mera ljus; det flammade till och lyste upp den 
dunkla labyrinten, men lyste också klart upp den 
ljuslockiga flickan, der hon stod, i Kopparormens 
nattsvarta gap. Faderns och dotterns blickar möt- 
tes. Hon räckte ut sina armar mot honom och 
störtade framåt. Då tumlade blosset vildt om i 
luften, gnistor sprakade upp ur djupet, men dju- 
pet sväljde blosset och gnistorna; Siri hörde lju- 
det af en tungt fallande kropp och — allt blef 

tyst och svart " 

Och svartare har ingen natt omslutit ett 
menskligt väsende än den, som här sammanstör- 
tade öfver den unga flickan. Hon hade sett af- 
grunden uppsluka fadern, och henne sjelf hotade 
samma öde. Men hon tänkte icke nu på sig, 
hon tänkte på fadern. Hon lade sig ned på knä, 
och, kännande för sig med händerna, kröp hon 
fram mot det stallet, der hon sett honom för- 
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svinna. Snart felade marken för hennes händer 
och de famlade öfver en afgrund. Men i djupet 
af denna såg hon glimma ett litet ljus, och hon 
stirrade forskande derpå. På en gång flammade 
det starkare upp, och belyste dervid en i sned 
rigtning gående bergshäll, på höger hand, som 
begynte vid den höjd, der Siri stod, och slutade 
nere i sänkningen, just der det brinnande blosset 
låg. Detta var Koppardrakens Stross, och snart 
ilade den unga flickan, med ångestfulit klappande 
hjerta, nedför denna. 

Kommen på Koppardrakens botten, upptog 
hon blosset och ristade det. Dess sken belyste 
en, några steg ifrån henne liggande, kropp. An- 
sigtet var uppåt ^ändt, och Siri kände igen sin 
fader. Ögonen syntes brustna, han låg stel och 
orörlig, som en död. Siri lade handen på hans 
hjerta. Det klappade ännu. Hon ropade honom 
vid namn; han svarade ej, och gaf icke tecken 
till lif. Det var med en känsla af högsta själs- 
ångest, som hon reste sig upp och såg sig om 
efter hjelp. Ackl Hon stod ensam i hårda ber- 
gets djup, och i dess ofantliga labyrint af gångar 
och vägar hade hon ingen ledning. Dock visste 
hon att det arbetades i berget denna natt, och att 
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folk således fanns der. Och med blosset i han- 
den begynte hon vandra och söka, noga läggande 
märke till vägen hon gick fram, för att kunna 
återfiuna den , och tid efter annan upphöjande rop 
om hjelp, som ålerstudsade mot bergsväggen eller 
förlorade sig i de torna gångarne och rören. Ibland 
stadnade hon och lyssnade, och hörde — endast 
fuktdropparnes eviga fall; så vandrade hon åter 
och kristallerne glimmade kallt och vildt mot henne, 
der hon gick fram, som dämoniska blickar ur 
berget. Kalla droppar föllo på hennes panna. 
På en gång kände hon en varm anda på sin hand, 
hon såg på den. Det var elden från blosset , som 
vind-draget dref nedåt — blosset var nära för- 
tärdt. Allt underligare, allt förfärligare blef denna 
vandring; pulsarne slogo vildt vid hennes tinnin- 
gar, allt hastigare men mera vacklande blefvo 
hennes steg. Och nu — måste de stanna, ty 
vägen afbröts tvärt af ett stort, svart djup. Hon 
såg dit ned. Der syntes ej botten, der syntes ej 
ljus. Hon såg uppåt. Bergets hvalf var borta, 
och öfver hennes hufvud var endast ett omätligt, 
svart tomrum. Siri stirrade stelt framför sig, 
och vansinnet kom henne nära. Det var ett ögon- 
blick, då tomheten öfver och under henne intog 
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äfven hennes själ, då fasan isade lifvets källor, 
då hon kände och tänkte — intet. Men med- 
vetslöst fastades de irrande blickarne af ett före- 
mål, som gick tvärt igenom höjden och djupet, 
som rörde sig sakta och som blänkte och blänkte 
i blossets sken. Det var en tråd, en lina, och me- 
kaniskt följde Siris ögon denna tråd nedåt, tilldess 
den försvann i djupet. Men ur djupet uppsteg 
nu en aflägsen sång, och doft men tydligt hörde 
hon gruf- visans ord: 

»Upp bröder! tändom våra bloss 1 
Och fort dit pligten kallar oss. 
Yår väg är mörk, men ej så svår, 
Fast den på djupet går.» 

Siris besinning återkom. Det blef henne klart, 
att hon nu stod vid ett uppfordrings-schackt, och 
att folket der nere, hvars sång hon hörde, äfven 
måste höra hennes rop. Och hon ropade; men 
ännu fortfor sången; hon ropade åter och åter, 
och sången tystnade. Man lyssnade till henne 
nere i berget. Hon förnyade sina rop och nu 
rörde sig linan, och om en stund såg hon ljus 
glimma i djupet och sväfva sakta uppåt, allt när- 
mare och närmare henne. 
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»Siri! Siri! Låt mig få omfamna mitt barn!» 
ropade fru Ingeborg, i gr uf rätts-salen , tydligen 
kämpande med döden. Hennes man ryckte upp 
dörren till det lilla rummet bredvid, men det var 
tomt; fönstret, som ej var högt ifrån marken, 
stod öppet. Siri var borta. 

»Det är rätt!» sade fru Ingeborg med ett 
sönderslitande uttryck, »det är icke mer än rätt. 
Jag öfvergaf hennes vagga, hon öfverger min döds- 
säng ... det är icke mer än rätt. O! mitt hjerta, 
mitt hjerta!» 

»Var lugn! Var stilla!» bad innerligt hennes 
man. »Luta dig mot mig! Jag är ju nära dig! Och 
ditt barn , det är ju mitt. Tro mig, jag skall återfinna 
det, jag skall en dag återföra det i dina armar!» 

»O, du älskade tröstare, du trogne 1 ja, jag 
vill hvila vid dig, och vid Guds barmhertighet! 
I lifvet var du min glädje, i döden är du mitt 
stöd. Gustaf! En bön! Låt mig få hvila i Mora 
jord, uti den graf, der du en gång skall hvila 
vid min sida. Tack för all din kärlek! . . . det 
blir så skumt för mina ögon . . . jag ser dig icke 
mer ... men jag skall se dig åter! ... Lägg din 
hand pä mitt hufvud och läs öfver mig välsignel- 
sen ... att jag må höra din röst i det — sista!» 
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Han gjorde så. Hans röst darrade ej då, 
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men när han såg de ögon brista, hvilkas sista 
kärleksblick var fästad på honom, då vacklade 
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hans knän, och han sjönk ned på dem och lade 
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sitt hufvud mot sin hustrus stannade hjerta. 
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Der låg det ännu och brände hett, när detta 
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hjerta redan hade kallnat under dödens hand, när 
moreonsolen bröt in i rummet och lyste öfver de 
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båda makarne. 

Han upplyftade det först när man lemnade 




co — 3 






honom ett litet pappersblad, på hvilket följande 
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rader voro skrifna af en darrande hand: 
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»En döende begär nattvarden. Fosterfader, 
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kom med Guds fridl ber ur jordens djup 
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Siri.» 
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Då reste sig Gustaf Nordevall, torkade kall- 
svetten ur sin panna, och följde stigaren, som 
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hade gifvit honom budet, och som medförde hvad 
som behöfdes för den heliga handlingen. När 
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han kom ut i den friska luften, i det glada sol- 
ljuset, stannade han, såg sig om och liksom lyss- 
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nade. Hans ögon voro skumma och deras blick 
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ej så som förr. Han syntes ha blifvit flera år äl- 
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dre. Stum och med ovissa, men sedan allt säkrare 
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steg, följde han derefter sin ledsagare ner i grui- 
van. Stigaren berättade derunder: 

»Han föll från orten Kopparormen ned i 
Koppardrakens sänkning, d. ä. omkring elfva fam- 
nar djupt, så att det icke var underligt om han 
bräckte skallen. Ty doktorn säger, att det är 
sjelfva hufvudskålen, som blifvit spräckt, och att 
han icke kan ha många timmar att lefva. Ändå 
talar han och är vid full sans. Vi försökte att 
bära honom opp, men han stod icke ut dermed, 
och så måste vi föra honom in i Kungs-salen och 
lemna honom der. Der ligger han nu, och det 
är hos honom ett ungt, fint fruntimmer, som 
tycks vara hans dotter och som sörjer och grå- 
ter, så att det just kan skära en i hjertat att se. 
Det var hennes röst, som först kallade folket 
dit, der han låg. Men huru hon kommit dit ner, 
midt i kolsvarta natten, det vete vår Herre al- 
lena. Se nu äro vi i Hertigen af Dalarna, och 
der framme ha vi Kungssalen! a 

Ett starkt, men dystert sken strömmade 
mot Nordevall, då han inträdde i Kungs-salen, ett 
af de största rummen i grufvan. Gruf-drängar 
med brinnande bloss stododer, omgifvande, fastän 
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på något afstånd, en grupp, på hvilken allas 
blickar voro fastade. Det var en man, som låg 
utsträckt på jorden, tydligen fattad, ehuru icke 
vanställd, af dödens hand, och en ung flicka, som 
låg på knä vid hans sida och till hvilken hans 
blickar och ord voro rigtade. Bland dessa ord 
hörde man följande: »Jag ville det icke ... kunde 
ej vilja det, när jag fick se dig. Men en osynlig 
hand . . . Guds dom . . . störtade mig ned.» 

När Nordevall inträdde, vände sig dessa blic- 
kar mot honom med ett stelt och bittert uttryck, 
och den döende sade: 

»Hvad har Gustaf Nordevall att göra med 
Julius Wolf? Hvad vill den lycklige hos den olyck- 
lige ?» 

»En olycklig är det, som här kommer till 
sin broder!» svarade stilla, dystert Nordevall. 
»Oskyldig tog jag bort din lefnadsglädje, — oskyl- 
dig har du krossat min. Jag kommer från . . . 
min hustrus dödsbädd!...» 

Julius Wolf nästan reste sig upp vid dessa 
ord. »Är hon död?» utropade han, »då ... då har 
jag dödat henne! Detta felades ännu ... Nu är 
mitt mått rågadt. Prest! Vik ifrån mig!» fortfor 
han vildt; »hvad vill du mig? Lemna mig. Jag 
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behöfver dig ej. Jag känner min synd och min 

dom.» 

Nordevall steg närmare. 

»Känner du äfven Guds kraft? Har du mätt 
djupet af hans barmhertighet?» sade han med en 
röst och blick, som icke tycktes tillhöra denna jorden. 

Wolf hade sjunkit tillbaka. Hans ansigte 
förvandlade sig. Stum räckte han upp sina sam- 
manknäppta händer och fastade på Nordevall en 
frågande, törstande blick. 

Nordevall böjde sig ned till honom, lade sig 
på knä vid hans sida för att kunna tala sakta 
vid honom och höra hans svar. Hans ansigte, 
fullt af allvar och förbarmande, ljusnade derunder 
allt mera. Och när han reste sig upp, stod han 
som en kärlekens och tröstens apostel inför den 
ångrande, och meddelade honom hvad lifvet har 
djupast och bäst. 

Gruf-folket sjöng i sakta chör: 

»O Guds lam! som borttager verldens synder.» 
En flägt af den frid, som verlden icke kan 
gifva. kom, som ett ljust sken, öfver den döen- 
des ansigte. Den unga flickans tårar runno icke 
mer. Dödens udd och smärta voro uppsväljda 
i ett gudomligt lif, en himmelsk förhoppning. 
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Presten läste välsignelsen öfver fader och 
dotter. 

Snart derefter hvilade dotterns varma läppar 
på faderns för alltid kallnade. 

»Sälle äro de som sofva!» sade sakta Norde- 
vall, i det han, lutande sitt trötta hufvud, betrak- 
tade stillheten i den afsomnades drag. Derpå 
böjde han sig djupare ner, omfattade den hälft 
medvetslösa flickan och reste sig upp med henne. 
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(firn blick framåt i tiben. 

»Upp ser hon komma 

Ännu en. gång 

Jord ur hafvet, 

Herrligt grön. 

Forsar falla, 

Örn flyger deröfver» 

Så sjunger, i dim-höljd urtid, den uordiska 
Sierskan, den visa Valan, verldens uppståndelse 
ur dess sista kamp. Och — Gud vare lofvad — 
den uppståndelse hon sjunger om, denna förnyelse, 
delta grönskande på nytt, detta nya bevingande 
af lifvet, det se af ven vi — vi som ännu bo "i 
jordens skuggor" — i mången herrlig uppenba- 
relse i naturens, i hjertats, i tankens och sam- 
hällets lif. Det är oss en vink och en spådom .... 

Vi teckna här, med flygtiga drag, blott en 
liten bild deraf i historien af den man och det 
barn, som vi nyss lemnade omhvärfda af sorgens 
och dödens skuggor. Som de slöto sig till hvar- 
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andra i denna stund, så slöto de sig till h varan- 
dra allt framgent, och allt innerligare. Hon blef 
en engel genom honom. Hans hjerta, hans lif, 
hans hem grönskade på nytt genom henne. Ett 
skönare förhållande, än det emellan denne fader 
och denna dotter, kan icke tänkas. Sednare, när 
han hvilade i Mora jord, vid sidan af den älskade, 
bortgångna hustrun, till hvilken han aldrig upp- 
hörde att stilla längta, kysste Siri mullen på de- 
ras graf och lemnade Mora, för alt följa två lyck- 
liga makar, Olof och Valborg, till deras hem på 
Westanfors' bruk. Som en älskad och älskande 
syster lefver hon här med dem. Hon vårdar de 
sjuka på bruket och på godset, hon tager sig an 
de värnlösa små, och har härigenomen vidsträckt 
och välgörande verksamhet. Denna, umgänget 
med naturen, med hennes syskonliga vänner och 
deras barn, tysta tankar och känslor, som på 
osynliga vingar föra henne genom lifvet, göra 
henne lycklig i ädlaste mening. Alltid frisk, all- 
tid glad, är det som om en ständig sommar hvi- 
lade öfver henne, eller som om en hemlig eld i 
hennes hjerta hindrade henne från att kallna eller 
tröttua, och afhöll ålderdomen från hennes panna. 
Så går hon fram. Lätt är henne vandringen pä 
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jorden. Den lefvande, kärleksfulla blicken viker 
ej af frän sitt mål utöfver den. Och medan hon 
så vandrar, såsom en af dem, »som gå genom 
sorgedalen och göra der källor», hör man ofta 
hennes flöjt genomljuda skogarne med sällsamma, 
sköna toner — toner af den natur-andarnes be- 
frielse-sång, som hon förnam i sin första ungdom 
— eller hennes friska röst sjunga ett "Guds frid" 
öfver Dalarna, i den gamla Dal- visans hjertliga ord 
i hvilka här ett tacksamt hjerta instämmer — : 

»Gud slyrke och glädje det folk, som der bor 
Tid elfvom, på berg och i Dalomla 
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